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Barba, Barbarka 
 

 Barbarka przykleiła nos do szyby i próbowała wzrokiem przebić ciemność za oknem. 

Gwiazdy mocno świeciły jak górnicze ogarki, ale podobnie jak tamtym ciemność wcale nie 

chciała ustąpić. Obok na ławie drzemała o rok młodsza Werka, a jej jasna główka raz za 

razem opadała na piersi. 
- Kiedy łoni przyjdom? – zapytała Barbarka nie wiadomo który raz i westchnęła. Mama 

spojrzała na nią w roztargnieniu znad paleniska i na chwilę również zawiesiła wzrok na 

niewielkim kwadracie zimowej nocy. Ziąb szedł coraz większy jak to w styczniu. Kiedy łoni 

przyjdom? 
 Wreszcie usłyszały tętent kopyt, świst bata, głośne prr, a potem zaskrzypiał śnieg pod 

butami, z łoskotem rozwarły się drzwi i w sieni pokazali się opa, ojciec, ujek Franc, a za nimi 

August i Grzegorz. Rozgadani, podnieceni, wołali jeden przez drugiego: 
- To teraz się dopiero wszystko ruszy! 
- No ja, z takom maszynom domy rada. 

- Ale wiela zeźre pieroństwo. 
- Przy tym tyż pódzie zarobić! 
 Werka zerwała się ze swego miejsca i przecierała nieprzytomne oczy, a Barbarka 

skoczyła od okna i przylgnęła do ojcowego rękawa: 

- Łojciec, godejcie, jak było? 
- Zaroz, dziocha, zaroz – odganiał się jak od uprzykrzonej muchy. – Dej mi sie seblyc i 

dychnąć trocha. Matka, znojdzie się tam coś na rozgrzonie? – I wyciągnął nogi przed siebie. 

Barbarka ze śmiechem i głośnym sapaniem zaczęła ciągnąć najpierw prawy, potem lewy but 

– to był jej przywilej od najmłodszych lat, do którego nie dawała przystępu żadnemu z 

rodzeństwa. 
 Chłopaki rzuciły się jeszcze na plac oporządzić konie, a opa i ujek ściągnęli  kapoty i 

siedli za kuchennym stołem. Matka podała garniec piwa i trochę chleba. 
- No, jak było? – zapytała wreszcie, kiedy Gustek i Grzegorz na powrót pojawili się w 

drzwiach. Barbarka przysiadła na zydlu i krążyła wzrokiem od twarzy do twarzy. 
- Było jak było – zaczął sentencjonalnie opa – narodu kupa. Zoboczyli my wreszcie to cudo, 

ło kierym tyla my już słyszeli – i przerwał, aby zaczerpnąć spory łyk piwa. 

- No i ? – niecierpliwiła się Barbarka, ale ucichła pod srogim spojrzeniem rodziców. 

 Opa podjął opowieść. Powoli, z namaszczeniem mówił o tym, jak to przyjechali na 

miejsce do Bobrownik, stanęli, chłopcy odprowadzili wóz na wskazane miejsce, oni 

przywitali się ze znajomkami, a każdy z uszanowaniem kłaniał się opie, bo przecież pamiętali 

go z dawnych lat, kiedy dużo znaczył w tarnogórskim górnictwie. Opa zaczął wymieniać po 

kolei, kogo to dostrzegł wśród obecnych, kto kim był  kiedyś, jak to się ludzie zmienili: 
- No i byli tyż ci najważniejsi – Heinitz i Reden. Co jak co, ale to łoni sprawili, że momy co 

momy – opa znów przerwał i sięgnął po garniec. Pił i pił, a kiedy odstawił trunek, spojrzał 

dookoła jakby chciał dać do zrozumienia, że powiedział już wszystko. Barbarka ukryła twarz 

w dłoniach, żeby powstrzymać wybuch irytacji. Czy ona się wreszcie dowie czegoś o 

maszynie ogniowej? Jak wygląda? Co robi? Co się czuje, kiedy człowiek na nią patrzy? 
 Jakby w odpowiedzi na ciekawość Barbarki ojciec przejął opowieść: 
- Richtik jest na co patrzeć. Maszyna stoi we środku wielkij chałupy – bo i sama jest wielko. 

Wyglondo trocha jak taki srogi gornek, pod kierym durch się poli. 
- Gornek? – Werka wydęła usta pogardliwie.- My tyż momy gorki. 
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- Dziocha, ale niy takie!- roześmiał się ojciec, a bracia też wybuchnęli śmiechem. – Łon by 

się nom do izby nie zmieścioł. Łod tego gorka idzie wiyrchym wajcha do tłoka. 
- Tumoka? – znów swoje trzy grosze wtrąciła Werka, a Barbarka, zła, że siostra ciągle 

przerywa, syknęła: 
- Samaś tumok! 
- Tłok – tu głos zabrał ujek – to wielki kawoł żelaza, co roz idzie na dół, roz na wierch i robi 

tak, że pompy woda z kopalni wyciongają. Rozumiycie? 
 Werka wzruszyła ramionami, a Barbarka starała się wywołać w głowie obraz tego, co 

opisywali mężczyźni, ale nie była pewna, czy to, co jej się roi, choć trochę odpowiada 

prawdzie.  
- No, dość tego – matka podniosła się z ławy. – Werka, Barbarka – już nieskoro. Chopcy – wy 

tyż do łóżek, rano trza wstować! 
 August i Grzegorz posłusznie wstali z miejsc, szurnęli nogami przed dorosłymi – i już 

ich nie było. Zatupotali na schodach, przeganiając ze śmiechem jeden drugiego. Dziewczynki 

dygnęły, ale Barbarka podbiegła jeszcze do opy, przymilając się, bo wiedziała, że staremu 

trudno jest jej czegoś odmówić: 
- Opa, a pokożecie mi ta maszyna? 
- Co takigo, Barbarko? - krzaczaste brwi opy uniosły się w zdziwieniu aż po bujną czuprynę. 
- Barbarka – ojciec pogroził córce – ty dej się pozor, bo jak bydziesz tako ciekawsko, to ci 

jeszcze wąsy wyrosnom. 
Barbarka instynktownie pogłaskała gładką skórę pod nosem: 

- A czymu? 
- A odkąd to panny takimi rzeczami się interesujom? – matka wzięła się pod boki. – Patrzcie 

jom, maszyna ogniowo. Ale jak mo w piecu rozpolić, drzewa przynieś, to nigdy jej niy ma, 

szukej, człowieku, wiatru w polu! Dziochy, niy ma wos, spać! 
Nie było już o czym dyskutować. Barbarka westchnęła ciężko i poszła za siostrą do izby na 

pięterku. 
 Leżąc w łóżku, słyszała jeszcze rozmowy i śmiechy dorosłych, potem opa i ujek się 

pożegnali, a po chwili cały dom ogarnęła spokojna, styczniowa noc. Barbarka przewracała się 

z boku na bok, ale sen jakoś nie chciał przyjść. Czemu to tak jest, myślała, że Gustek i 

Grzegorz mogli maszynę zobaczyć, a ona nie? Nie jest już dzieckiem, ma dwanaście lat i 

tylko dwa lata dzielą ją od Gustka. Werki też nie wzięli, ale Werce wcale nie chciałoby się 

ruszać z ciepłej izby, a maszyna ogniowa tyle ją obchodzi, co zeszłoroczny śnieg. Maszyna 

ogniowa… Już te dwa słowa budziły w Barbarce dziwne uczucia, coś między lękiem a 

radosnym podnieceniem. Powiedzieć o niej, że przypomina kuchenny sagan, to na pewno za 

mało, ale z ojcem tak zawsze – wszystko, co tajemnicze, nieznane w jego opowieściach 

stawało się zwyczajne i proste. Barbarka wolała więc sama wyobrażać sobie, że pałac 

hrabiego Donnersmarcka wcale nie przypomina paradnej komody stojącej w izbie, a jego 

powóz nie ma nic wspólnego z wiklinowym koszem na pranie. Podobnie teraz – maszyna 

ogniowa to nie żaden gornek, ale… żelazny smok pokryty łuskami, ziejący ogniem, jak ten, z 

którym walczył Święty Jerzy w książce omy o żywotach świętych. Pożera mnóstwo węgla, 

który furmanki dowożą jedna za drugą, a smokowi nigdy dość. A potem pije wodę, pije, pije i 

w kopalni jest jej coraz mniej i mniej, a dzięki temu górnicy mogą drążyć korytarze. Kiedy 

smok już za dużo wody wypije, to pluje nią, rzyga prosto do rzeki, a rzeką kopalniana woda 

płynie aż do morza. Barbarka leżała na plecach i patrzyła w ciemność, zastanawiając się nad 
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ludzką mądrością, która takiego smoka stworzyła i zmusiła, aby służył człowiekowi. 

Zobaczyć maszynę. Barbarka usiadła z impetem na łóżku: 
- Musza jom widzieć! – wyszeptała z mocą. Opadła z powrotem na pościel i w momencie, 

uspokojona tym postanowieniem, zasnęła. We śnie zobaczyła szeroką łąkę zalaną słonecznym 

światłem, do której zbliżała się jakaś czarna chmura. Barbarka, siedząc na łące pośród żółtych 

jaskrów, zastanawiała się, czy to może nadciąga burza. Czerń rosła coraz bardziej, a w niej 

Barbarka zaczęła dostrzegać jakiś kształt. Przysłoniła oczy, bo blask słońca przeszkadzał 

rozróżnić szczegóły i wtedy zauważyła w czarnym tumanie ojca -  wielkiego jak dom, który 

niósł w obydwu dłoniach ogromny, dymiący gar. Kiedy był już o krok od  Barbarki, postawił 

sagan pośród kwitnących kwiatów. Wtedy czarny tuman zniknął,  sagan zaczął się mienić,  

błyszczeć, a w jego wypukłej, podobnej do złotego lustra powierzchni Barbarka zobaczyła 

odbicie swojej pełnej zachwytu twarzy. Podeszła bliżej i przytuliła policzek do ciepłego 

naczynia, w którym usłyszała przyjemne bulgotanie. Roześmiała się, z czułością pogłaskała 

jego pękaty brzuch. Pod dłonią poczuła, że powoli wypełzają z niego chropowate łuski 

podobne do ostrych, płaskich kamieni. Uniosła głowę. Nad sobą zobaczyła wielki, smoczy 

łeb. Odskoczyła przerażona, ale oczu nie mogła oderwać od smoka, który - wprawdzie groźny 

- był jednak niezwykle piękny i pociągający.  
- To ino mara - pomyślała Barbarka i obudziła się. Wokół panowała jeszcze zupełna 

ciemność, ale usłyszała krzątaninę na dole, więc wyskoczyła z pościeli, ubrała się pospiesznie 

i zbiegła do kuchni. 
 Gustek i Grzegorz właśnie się zbierali, aby ruszyć do roboty. Już miesiąc przed 

oficjalnym uruchomieniem maszyny najęli się, jak wielu młodych, do wożenia węgla aż z 

Zabrza, bo maszyna każdego dnia dużo go potrzebowała. Rzeczywiście żarła jak smok. 

 Mama, która krzątała się przy śniadaniu dla chłopaków, zerknęła na Barbarkę 

podejrzliwie. 
- A ty tu po co? 

- Tak ino, chciałach chopców pożegnać. 
- Hmm, to aby się na co przydej. Popakuj im sznity do tasze. 

 Barbarka zaczęła posłusznie pakować przygotowane przez matkę kromki chleba do 

skórzanej sakwy. Kiedy bracia ruszyli w stronę drzwi, Barbarka narzuciła pospiesznie 

kożuszek i wdziała wysokie buty. 

- Ty kaj?- huknęła na nią mama. 

- A… drzewa przyniesa- wyjaśniła dziewczyna naprędce i już jej nie było. 
 Na podwórzu chłopaki zaprzęgali konie do fury. Barbarka przyglądała im się przez 

chwilę. Przed starszym Grzegorzem czuła respekt, więc gdy tylko się oddalił, aby otworzyć 

bramę, podeszła nieśmiało do Augusta, z którym jeszcze całkiem niedawno spędzała sporo 

czasu, zwłaszcza przy jego ukochanych gołębiach. Pociągnęła go za rękaw i wyszeptała: 
- Gustek, weźcie mnie kiedy ze sobom. 
- Co? Kaj? 

- No, do kopalni. 
- Do kopalni? Do Zabrza? 
- Niy, tu, do naszyj. 
- Siostra- Gustek spojrzał na nią troskliwie – tyś zgupła? 
- Jo jom chca widzieć, ta maszyna. Gustek…- spojrzała na brata błagalnie, ale August 

wzruszył ramionami, wskoczył na kozioł i fura powoli potoczyła się w stronę otwartej bramy. 
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 Barbarka zacisnęła usta, w oczach błysnęły łzy żalu. Czemu niby nie? Czemu, że 

zgupła? Czy ona gorsza, żeby tylko siedzieć w domu i zajmować się nudną, gospodarską 

robotą? W drzwiach obory pojawił się ojciec z wiadrem udojonego mleka, ale ubrany w 

sztygarską kapotę. 
- Niy stój na zimnie, pódź do kuchni - kiwnął na córkę, więc Barbarka posłusznie wsunęła się 

za nim do sieni. 
  Za chwilę siedziała przy kuchennym stole i siorpała ciepłe od krowiego ciała mleko. 

Ojciec zbierał się powoli. Był sztygarem na kopalni, znał się na tej robocie jak mało kto. 

Przez wszystkie lata, kiedy tarnogórskie górnictwo właściwie umarło, nie poprzestał 

praktykowania fachu. Pojechał nawet do dalekiej Saksonii, na czym niemało skorzystał i gdy 

tylko dobiegła go wieść, że na nowo zaczynają się poszukiwania kruszcu w okolicach 

Tarnowskich Gór, czym prędzej wrócił, a tu przyjęli go z otwartymi ramionami, zwłaszcza że 

pochodził z rodziny z dziada pradziada związanej z górnictwem. A jak ktoś raz fach mocno 

pokocha, to już na zawsze w nim pozostanie.  
 Usłyszeli turkot i na plac wjechał wóz ujka Franca. Ojciec pożegnał się z matką i 

Barbarką, pokiwał Werce, która zaspana stała na schodach prowadzących na piętro, i już go 

nie było. Dzień potoczył się jak zwykle. Trzeba było oporządzić gadzinę, polecieć do Kaśki – 

najstarszej siostry, żeby jej pomóc przy bliźniakach, bo Kaśka znów spodziewała się dziecka i 

coraz trudniej było jej sobie poradzić z dwuletnimi smykami. Potem wrócić do domu, pomóc 

mamie i Werce w gospodarstwie, przygotować wieczerzę i czekać, aż bracia i ojciec wrócą po 

robocie. Barbarka krzątała się jak co dzień, ale nie potrafiła oderwać się od upartej myśli, że 

musi być tak, jak sobie postanowiła. Musi zobaczyć maszynę. Tylko jak tego dokonać? 
 Mijały kolejne dni, minęła zima. 

 Każdego dnia Barbarka łowiła uchem nowe wieści z kopalni – że maszyna się 

sprawdza, że pracuje coraz lepiej, że jest dla kopalni Fryderyk prawdziwym 

błogosławieństwem, że jej sława rozchodzi się po całym świecie i do Tarnowskich Gór ciągle 

przyjeżdżają jakieś wysoko postawione osoby, bo koniecznie chcą ją widzieć. Każda taka 

wiadomość budziła w niej radość i rozżalenie równocześnie. Utwierdzała się w przekonaniu, 

że owa maszyna jest niezwykłym wynalazkiem, ale nie mogła zrozumieć, dlaczego mogą ją 

oglądać ci, którzy w tym celu odbywają daleką podróż, a ona – mieszkająca niemal po 

sąsiedzku - zobaczyć jej nie może.  

- Pójdziesz do Kaśki – poleciła pewnego dnia matka – i łostaniesz tam kilka dni. Na nia już 

niydugo przyjdzie czas, trza dować pozor. Jak by się coś zaczło, polecisz po Marcinowo. 

Rozumiysz? 
- Rozumia. Dobrze, mamo! - ostatnie słowa wykrzyknęła, nie mogąc stłumić radości. Przecież 

to może być wyjątkowa okazja, żeby niepostrzeżenie wymknąć się spod rodzicielskiej 

kurateli i spełnić marzenie. W głowie poczęła układać plan. Wiedziała, że musi go zachować 

tyko dla siebie, na żadne zrozumienie ze strony Kaśki nie mogła liczyć. Ta zawsze była 

posłuszna, rozsądna, pracowita i oddana swemu powołaniu. Nie zrozumiałaby, czego ta 

Barbarka chce i co jej się roi w młodej głowie. 
 Najpierw trzeba trochę posznupać w skrzyni stojącej na wierchu, a co się znajdzie, 

schować sprytnie przed maminym okiem. Potem pożegnać się wylewnie, pochylić głowę, 

żeby mama mogła na Barbarkowym czole nakreślić znak krzyża. I można ruszać przed siebie. 
Do zagrody Kasi i Józka był spory kawałek, mieszkali po drugiej stronie od tarnogórskiego 

Rynku, w kierunku zupełnie przeciwnym do drogi prowadzącej ku kopalni. Trzeba było 

minąć kościół św. Anny, przejść obok kościoła farnego, dalej przeskoczyć po kocich łbach na 
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wydeptany plac, gdzie cztery razy do roku odbywały się gwarne jarmarki. Stamtąd już blisko 

do Józków. 
        Jednak od celu, o którym myślała Barbarka, coraz dalej i dalej. Kiedy tylko minęła 

rodzinną zagrodę i była pewna, że matka ani Werka już jej zobaczyć nie mogą, skręciła w 

lewo, tam, skąd każdego wieczoru wracali bracia, wracał ojciec. Serce waliło jej z niepokoju. 

Wiedziała, że tego, co robi, nikt by w rodzinie nie poparł, nawet opa, ale nie mogła inaczej: 

coś ją ciągnęło ku temu, aby spełnić marzenie, aby urealnić sny, nawet jeśli miałaby się 

narazić na niebezpieczeństwo. Przystanęła pod rozłożystą lipą, opadła na kolana, zamknęła 

oczy, chcąc przywołać w głowie obraz swojej patronki, Świętej Barbary. Bardzo ją kochała i 

podziwiała za wytrwałość, odwagę, wierność sobie samej mimo mąk, których doświadczyła z 

rąk własnego ojca. Tu Barbarka zadrżała, jeszcze mocniej ścisnęła powieki, złożyła dłonie i 

półgłosem zmówiła modlitwę ważną nie tylko dla niej, ale też dla Bractwa Świętej Barbary, 

zatem i dla opy, i dla ojca, i dla szwagra, a pewnie i dla całych Tarnowskich Gór: „ O, 

przechwalebna Panno i Męczenniczko Chrystusowa, Barbaro Święta. Ja, niegodny sługa 

Twój, oddaję się dziś Tobie i ofiaruję za sługę i niewolnika wiecznego, prosząc Cię: racz się 

opiekować mną, osobliwie w godzinę śmierci…” Tu Barbarka przerwała, bo przecież nie 

szykowała się na śmierć, ale na pomoc i opiekę mężnej i upartej patronki bardzo liczyła, więc 

tylko powtórzyła kilka razy: „Racz się opiekować mną, Barbaro Święta, racz się opiekować 

mną”. Poczuła, że teraz będzie łatwiej, że wszystko się uda. Ruszyła raźno przed siebie, 

mijając łany szumiącej oziminy, kępy krzewów, drzewa, w cieniu których piaszczysta droga 

zamieniała się w grząskie błoto kolein. Z radością dziecka zanurzała w miękkość bose stopy, 

a potem wycierała o jasnozielone, przydrożne trawy. Wreszcie gdzieś na lewo od drogi 

zauważyła wysoki słup dymu. To tam! To tam mieszka smok ognisty! Barbarka przystanęła. 

Poczuła drżenie nóg i rąk, ucisk w gardle i nagły ból brzucha. Znienacka ogarnął ją lęk. Co 

ona sobie wyobrażała? Że maszyna ogniowa czeka na nią, na Barbarkę, sama jedna? Przecież 

wszędzie będą się kręcić ludzie i zanim Barbarka cokolwiek zobaczy, już ją wyrzucą, 

zagrodzą przejście, nawrzeszczą, pobiją może? „ Racz się opiekować mną…” Zdjęła z ramion 

tłumoczek, który zabrała z domu. Wyjęła garniec masła i gomółkę sera – mamine prezenty 

dla Kaśki. Sięgnęła głębiej. Wyrzuciła na drogę koszulinę Augusta i Grzegorzowe spodnie. 

Rozejrzała się trwożliwie na boki. Była sama, ale wolała wejść głębiej w gęste zarośla. 

Szybko sukienkę zamieniła na koszulę i zaczęła wciągać spodnie. Były za długie i za 

szerokie, ale znalazła na to sposób. Podwinęła nogawki, w pasie zawiązała konopny sznurek. 

Jeszcze włosy. Pot spływał jej po czole, to i włosów zrobiło się jakby mniej. Wcisnęła je pod 

ojcową czapkę, którą fater zakładał zwykle do kościoła. Innej w domu nie było. Codzienną 

ojciec nałożył rano, idąc do roboty, bracia mieli po jednej. Została ta paradna. E, nic jej nie 

będzie, do niedzieli daleko. 
           W męskim stroju poczuła się o wiele lepiej i pewniej. Roześmiała się. Jak brzmiałoby 

jej imię, gdyby była chłopcem? Barbar? Barbarz? Barborz jak Grzegorz?  
- A kaj to, kawalerze? 

          Za plecami usłyszała wołanie. Odwróciła się gwałtownie i ujrzała koński pysk, lejce i 

gospodarza na furmance. Spoglądał na nią uważnie spod szmacianego kapelusza. 
- Tu, niydaleko, do kopalni – starała się, żeby jej głos brzmiał spokojnie i naturalnie. 
- Do kopalni? To siadej, tyż tam jada, moga cie wziońć, ino to bydzie kosztowało. 
- To już póda piechty. 

- Niy muszom być piyniondze. Co tam mosz w tym tumoczku? 
- Wszystko potrzebuja, nic wom niy moga dać! – podniosła głos bardziej niż chciała. 
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- Coś ty taki hardy? - Chłop zeskoczył z wozu i wyciągnął rękę w stronę zawiniątka. Barbarka 

rzuciła się do ucieczki, lecz chłop tak łatwo nie dał za wygraną. 
- A możeś ty jaki złodziej? - wrzeszczał, biegnąc za nią i dysząc z wysiłku. Dziewczyna 

skręciła z drogi w stronę lasu. Biegła między drzewami, słysząc jeszcze przez jakiś czas 

sapanie gospodarza. Raz i drugi czapka omal nie spadła jej z głowy, więc starała się ją 

przytrzymać, bo zguby ojciec by jej nie darował. Potem sapanie ucichło, chłop pewnie stracił 

siły i został gdzieś z tyłu. Odwróciła się, znów była sama, ale bała się wrócić na drogę. 

Przedzierała się przez wysokie paprocie, krzewy jeżyn i malin. Pokrzywy dotkliwie parzyły 

łydki, a stopy raniły wystające korzenie, kamienie, zdrewniałe jagodziska, zeszłoroczne 

szyszki i igliwie. „ Święta Barbaro, ratuj”. Wreszcie zobaczyła, że las rzednie, słońce coraz 

mocniej przebijało się przez gałęzie drzew i po chwili Barbarka znalazła się na otwartej 

przestrzeni. W oddali zobaczyła hałdy ziemi, drewniane umocnienia, rozległe zabudowania, 

nad którymi unosiła się burosina chmura dymu. Znów poczuła strach i onieśmielenie. Usiadła 

na kępie trawy, zdjęła czapkę i przetarła spocone czoło. Na rękawie koszuli dostrzegła 

czerwoną smugę. Pewnie gdzieś zraniła ją gałąź, nawet nie poczuła bólu. Założyła ponownie 

czapkę aż po uszy i dokładnie upchnęła pod nią włosy. Zanim ruszyła dalej, poprawiła 

koszulę, ponownie przewiązała spodnie sznurkiem. Sprawdziła tłumok – nic nie zgubiła. To 

dobrze. 
          Szła brzegiem lasu aż do drogi w nadziei, że nie spotka już namolnego woźnicy. 

Zresztą po jakimś czasie doszła do miejsca, w którym krzyżowały się różne szlaki, koleiny 

zachodziły jedna na drugą. Pojawiły się wozy, na szczęście nikt jej nie zaczepiał. Furmanki 

jedna za drugą mijały ją obojętnie – jedne puste, inne wyładowane węglem. Czasami bryłka 

spadła na drogę, lecz zaraz zjawiał się jakiś wyrostek, który czarną od węgla ręką ładował 

grudę do kosza przytroczonego do pasa. Barbarka zerkała na wszystko z ciekawością, 

jednocześnie starając się, aby nikt nie miał potrzeby na niej zatrzymywać wzroku. Ludzi było 

coraz więcej. Cieszyła się teraz ogromnie, że osłania ją męski przyodziewek, pewnie wygląda 

na chłoptasia szukającego przy kopalni zarobku. A takich tu też było sporo. Barbarka 

przystanęła i spojrzała przed siebie na murowane, solidne budynki. Dobiegło ją głośne, 

miarowe dudnienie jakby coś ogromnego raz po raz wznosiło się i opadało. W oddali widziała 

sznur furmanek wyładowanych węglem, ustawionych w długiej kolejce przed potężną, 

czerwoną bramą. Przed nią stał jakiś niemalże pałac umorusany aż po czarne okna znajdujące 

się wysoko w górze. To stamtąd dobiegał huk i łomot. Barbarka zadarła głowę i zobaczyła 

tuman dymu unoszący się nad spiczastym dachem owego pałacu. Pewnie tu mieszka maszyna 

ogniowa, ten smok kolczasty, co to taki nienażarty, że ciągle trzeba mu do pyska węgiel 

ładować. Uświadomiła sobie nagle, że jest tak blisko, o krok. Tyle razy wyobrażała sobie 

chwilę, w której stoi przed cudem żelaznym i przygląda się, jak ten chłepce kopalnianą wodę, 

a tymczasem teraz poczuła odrętwienie, paraliżującą niepewność. Co ona tu właściwie robi? 

Czy nie powinna być daleko stąd, przy Kaśce i jej dzieciach? A jeśli na siostrę właśnie 

przyszedł czas, a obok nie ma nikogo, kto mógłby jej pomóc? Barbarka przymknęła oczy, 

starając się uspokoić dudniące serce. Dudni maszyna, dudni serce. Z Kaśką na pewno 

wszystko dobrze, Barbarka zaraz do niej pójdzie, zaraz, ale taka chwila jak ta może się już 

nigdy nie trafić. Tylko spojrzy, sprawdzi, czy maszyna to smok czy wielki sagan, o którym 

mówił ojciec. Ruszyła przed siebie, zaciskając pięści, aby dodać sobie odwagi. 
- A toż to przeca moja myca! - usłyszała za sobą znajomy głos i poczuła gwałtowne 

szarpnięcie. Niesforne włosy rozsypały się na ramionach, przykleiły do mokrej od potu 

twarzy. Odwróciła się przerażona, bo przecież wiedziała, do kogo ów głos należy. 
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         Ojciec w jednej ręce trzymał swoją niedzielną czapkę, a drugą zamierzał się na 

złodzieja, co mu ją skradł, ale gdy rozpoznał, kogo ma przed sobą, zamarł z ręką uniesioną do 

zadania ciosu. Na jego twarzy odmalowało się zdumienie i niedowierzanie. Twarz mu 

poczerwieniała, a w oczach pojawiły się groźne błyski.  
- Co ty tu robisz? Jak ty wyglondosz? - wysyczał przez zaciśnięte zęby. Rozejrzał się na boki. 

Nie chciał, aby ktokolwiek był świadkiem jego wstydu. 
- Tatulu – wyszeptała błagalnie Barbarka, ale ojciec chwycił ją mocno za ramię. 
- Do dom – nakazał krótko i szarpnął córkę, żeby poszła za nim. Barbarka wyrwała się z 

bolesnego ucisku i odskoczyła na bezpieczną odległość. To jeszcze bardziej go zdumiało.  
- Tatulu – tym razem jej głos zabrzmiał głośno i donośnie. - Zaroz się stond straca, ale teroz 

musza łoboczyć maszyna. 

- Do dom – ojciec nie miał zamiaru ustępować. W głowie mu się nie chciało pomieścić, że 

naprawdę stoi przed nim jego własna córka, ukochana Barbarka, umorusana, spocona, w 

koszuli i galotach! Jak to możliwe? Do czego to doszło? W oczach dziewczyny zobaczył jakiś 

nowy blask, nieznany upór. Podniosła wysoko głowę i śmiało spojrzała ojcu w oczy. 

- Moja patronka to Świynto Barbara. Łona tyż niy miała leko i dużo musiała wyciyrpieć łod 

swojego łojca. - Tu Barbarka na myśl o cierpieniach świętej poczuła ucisk w gardle, a oczy 

wypełniły się łzami. - Zamurowoł jom w wieży, a potym ścioł jij gowa mieczym i...- ukryła 

twarz w dłoniach i zaczęła rozpaczliwie szlochać. 

           W miarę jak Barbarka przypominała losy męczennicy, z twarzy ojca gniew powoli 

znikał, a w jego miejsce pojawiło się wyraźne rozbawienie, wreszcie wybuchnął głośnym 

śmiechem. Barbarka zerknęła nań trochę urażona, ale z nadzieją, że może kara za jej 

wykroczenie nie będzie nazbyt surowa. Ojciec podszedł do córki i wcisnął jej czapkę na 

głowę. 
- Skryj wosy – szepnął dziewczynie do ucha – bo zaroz się wszyscy zlecom, żeby łobejrzeć to 

dziwowisko. 

Barbarka posłusznie wepchnęła włosy pod czapkę. 
- Gowy ci niy utna – rzekł ojciec, przywracając powagę na swoje oblicze – ale trza by cie 

zamurować, co byś wiedziała, kaj twoje miejsce. 
- Ino nojpiyrw pokożcie mi… maszyna – Barbarka pociągnęła nosem i złożyła ręce jak do 

modlitwy. 

- Uparty z ciebie gizd – ojciec pokręcił głową. - Toż idymy. 

          Poszedł przodem, nie oglądając się za siebie. Mijając różnych ludzi, przykładał palce 

do czapki, pozdrawiał to tego, to owego. Barbarka starała się trzymać jak najbliżej swojego 

przewodnika, żeby się w tłumie nie zagubić. Nie poszli na wprost, gdzie widoczna była 

główna brama, ale skręcili w prawo i stanęli się przed niewielkimi, drewnianymi drzwiami. 

Huk wydobywający się z wnętrza narastał. Ojciec nacisnął klamkę i po chwili znaleźli się w 

mrocznym, dusznym pomieszczeniu, w którym unosił się pomieszany zapach łoju, węgla, 

szmat, słomy i czegoś jeszcze, czego Barbarka nie potrafiła rozpoznać. Na wargach poczuła 

dziwny smak. Wokół huczało potężnie i poza tym hukiem niczego więcej nie można było 

usłyszeć. Wyszli z ciemnego kąta na dość dużą przestrzeń wysypaną drobinkami węgla. 

Ściany były wysokie, wysokie, więc zadarła głowę i wtedy ją zobaczyła. Zamarła z wrażenia , 

po omacku poszukała ramienia ojca. Ten spojrzał na córkę i ze zdumieniem dostrzegł, jak 

bardzo się zmieniła w tej jednej chwili. Twarz pokryła się buraczanym rumieńcem, oczy 

rozwarły się szeroko, a po wystających spod czapki kosmykach włosów spływały krople potu. 

Dziewczyna wstrzymała oddech i bezwiednie otworzyła usta. Prawą ręką kurczowo trzymała 
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ojca za koszulę, a lewą położyła na sercu. Istotnie, Barbarka doznała ogromnego wzruszenia. 

Patrzyła na to dziwo, o którym myślała jako o smoku żarłocznym, a który ojciec przyrównał 

do kuchennego gara. Tymczasem ujrzała przed sobą błyszczącą, ciemnorudą kopułę jak 

zwieńczenie wspaniałego kościoła zdobione złotymi guzami. Z owej kopuły wyrastała 

wysoka, srebrzysta wieża i to z niej dobiegało syczenie, szuranie, bulgotanie, a potem nagły 

łomot powtarzany raz po raz. Dudni maszyna, dudni serce. Jeszcze wyżej unosiło się długie, 

groźne ramię, którego końca Barbarka nie mogła dojrzeć, bo wychodziło gdzieś poza ścianę 

budynku, jakby chciało porwać tę wieżę i unieść ze sobą w świat. „Wieża Świyntyj Barbary”- 

pomyślała Barbarka i uśmiechnęła się. Poczuła w sobie nagłą moc, odwagę, chciało się jej 

tańczyć i śpiewać z radości. Zwróciła twarz w stronę ojca i spotkała jego zdumione 

spojrzenie. Roześmiała się, a potem przylgnęła do fatra całą sobą, objęła mocno i wybuchnęła 

płaczem.  
*** 

- Moga jom potrzymać? - Barbarka pochyliła się nad łóżkiem Kaśki i podniosła drobne ciałko 

noworodka. - Jakie bydzie miała miano? 
- Anna – Kaśka patrzyła z niepokojem na córeczkę, czy aby Barbarka dobrze ją trzyma, czy 

nie upuści. - Świynto Anna jest patronkom naszego kościoła, to moja cera tyż weźnie w 

opieka. 
- Anna, Anulka – Barbarka uśmiechnęła się do dziecka i pocałowała w nosek, a potem oddała 

niespokojnej matce.  

          Kaśka przejęła zawiniątko i przytuliła. 
- Dziynkuja ci, żeś niy stracioła gowy i poleciała po Marcinowo. Przy trzecim dziecku 

wszystko idzie bardzo wartko. O, kaj som chopcy? Tak cicho w chałpie – ponownie ogarnął 

ją lęk. 

- Ida łobejrzeć – Barbarka też zdała sobie sprawę, że nie słyszy malców. Wyszła przed dom i 

zaraz ich ujrzała. Lojzik i Antek z szeroko otwartymi buziami patrzyli, jak ich ojciec wyciąga 

wodę ze studni. Była to ciężka robota, zwłaszcza że woda gdzieś uciekała i coraz głębiej 

trzeba było sięgać do lustra. Józek postawił stągiew na klepisku, otarł pot z czoła i z 

uśmiechem przyjrzał się widowni: 

- Co chopcy? Pomożecie łojcu? 
Lojzik i Antoś podeszli do wiadra i zaczęli ciągnąć z całych sił. Józek pogłaskał ich po 

płowych główkach: 

- Piyknie, bardzo dobrze, jo tyż chyca i we trzech domy tymu rada – Józek mrugnął do 

Barbarki, chwycił za wiadro, a malcy bardzo zaaferowani trzymali z obu stron. 

- Matka, przyniyśli my woda! - zawołał, wchodząc do kuchni. 

- My tyż, my tyż! - cieszyli się chłopcy i podbiegli do Kaśki. 

            Barbarka usiadła na stołeczku, oparła łokcie na kolanach i popadła w zadumę. 
- Szwagierka, co tak myślisz? - zaczepił ją Józek. - Jeszcze myśliwym łostaniesz. 
        Dziewczyna ocknęła się i poczerwieniała: 
- A bo to tak myśla… Patrzcie, maszyna parowo… 
- Ta zaś ło tyj maszynie! - wykrzyknęła Kaśka. - Mało ci, że matka i łojciec cie durś 

strofujom? Przestoń. Dziołchom nic do tego! 
- Ale – Barbarka nie dawała za wygraną – jak tako maszyna mo z kopalni woda wyciongać, to 

pojakiymu niy miałaby ciongnoć tyj wody ze studni? 
            Kaśka i Józek spojrzeli na siebie i pokręcili głowami. 
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- Kaj tako maszyna by nom się na placu zmieścioła? - ostudził jej zapał Józek.- Wiysz, jako 

łona jest wielko? 
         „ Wiym”- pomyślała Barbarka. To była tajemnica jej i ojca. Tamtego dnia wsiedli razem 

na furmankę i ojciec zawiózł Barbarkę aż do Józków. Po drodze nie odezwał się do niej ani 

słowem. Barbarka wolałaby już, żeby na nią nakrzyczał, żeby jej robił wyrzuty o to, że 

zamiast zatroszczyć się o Kaśkę, myślała tylko o sobie i swoich pragnieniach, żeby ją nawet 

uderzył, bo milczenie było o wiele trudniejsze do zniesienia. Między sobą a córką ojciec 

postawił mur, przez który nic nie mogło przeniknąć. 

      Kaśkę bardzo ucieszyły mamine prezenty, które jakimś cudem Barbarce udało się 

dowieźć do siostry bez uszczerbku. Nie zwróciła też uwagi na to, że Barbarka miała być 

wczesnym rankiem, a nie na przedwieczerz. Potem wszystko potoczyło się gładko. Przez 

tydzień Barbarka opiekowała się maluchami, bo Józek od rana do wieczora zajęty był w 

kuźni, aż na Kaśkę przyszły takie bóle, że Barbarka, zamknąwszy wcześniej Lojzika i Antka 

w kurniku razem z pisklętami, nad którymi mieli czuwać do powrotu ciotki, pognała po 

akuszerkę.  

            I tak na świecie pojawiła się mała Anna. 
- Pamiyntej, Barbarka – usłyszała łagodny głos siostry – nom niy przystoi smykać się kajś, to 

przynoleży chopom. Ty mosz być nojpiyrw posłusznom córkom, a potym dobrom żonom i 

matkom. Tyla. 

- No ja – zgodziła się Barbarka. Wiedziała, że przed Kaśką nie może otworzyć ani serca, ani 

myśli. 

       Przed wieczorem usłyszeli parskanie ojcowej Siwuli i pod chałupę Józków zjechali 

wszyscy: matka, ojciec, Werka, Gustek i Grzegorz. Chłopaki wpadli do chałupy pierwsi, ale 

Józek położył palec na wargach. Zrozumieli, stanęli cicho pod ścianą, w sam czas, żeby 

przytrzymać nadbiegającą Werkę. Weszli matka i ojciec. Barbarka na ich widok poczuła, że 

policzki jej płoną – trochę ze wstydu, ale bardziej z narastającego napięcia, które nie 

pozwoliło jej przyjąć pokornej postawy. Nie chciała być tylko ułożona i posłuszna, chciała 

czegoś więcej, może wolności. 

- Dobrze, że tu siedzisz – szepnęła jej Werka wprost do ucha. - Teraz jo zezuwom ojcu 

szczewiki. 
          Barbarka poczuła lekkie ukłucie w sercu. Już nie jest ukochaną córeczką tatula. Nie ma 

rady, tak się musiało stać. 

         Tymczasem goście otoczyli wianuszkiem łóżko Kaśki i z czułością przyglądali się nowo 

narodzonej dziewuszce. 
- Biedno Anula – dobiegł ich głos Barbarki. Rodzice odwrócili się w jej stronę. Na twarzy 

matki zobaczyła zdziwienie, na twarzy ojca – przygnębienie i powagę. 
- Pojakiymu biedno? - nie zrozumiała mama. - Dziołszka zdrowo, dorodno, mlyko Kaśka mo. 
- Lepij by jij było, jakby się urodzioła synkiem. Synkom lepij na tym świecie. 
- Mosz prawie! - zawołał wesoło August, ale na to ojciec trzasnął go w ucho i bez słowa 

wyszedł z izby. 
*** 

         Potem tak to już było, że Barbarka często się zamyślała, a to przy praniu, a to przy 

gotowaniu kaszy, przy zadawaniu gadzinie czy dojeniu krowy. Tyle jej było wolno, choć i za 

to zbierała czasem od matki kuksańce. O maszynie ogniowej nie wspominała ani nie pytała o 

nowiny z kopalni. Tamten pamiętny dzień pozostał tajemnicą między nią a ojcem, ale ów 
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wspólny sekret nie łączył ich, a dzielił, stał się murem, wieżą, w której Barbarka powoli 

umierała. 
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