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Ciotka z Piekar Rudnych 

        

 

    Kamyk w okno i wstajemy z mamą, bo na dworze czeka ktoś w potrzebie, zazwyczaj krewny 

z wiadomością o czyjejś śmierci. Tym razem otwarłyśmy na oścież okna, pod którymi nikogo 

nie ma. Upewniamy się nawzajem, że słyszałyśmy delikatne stuknięcie w szybę. Zresztą mnie 

nie tak łatwo obudzić. Jednak wiemy już, że ktoś próbuje się z nami pożegnać, czujemy 

obecność kogoś bliskiego, kto odchodzi. Mama z trudem przyklęka na jedno kolano, bierze 

różaniec i głośno wzdycha: 

 - Nastka (Anastazja)… 

I jak zawsze następne stuknięcie w szybę, i wyobraźnia szybuje. Stajemy naprzeciw czyjegoś 

płaczu, westchnienia, więc ogarniamy wzrokiem zegar, bo coś już nas raz obudziło, znów 

sprawdzamy godziny odejścia i wiemy, że ktoś przyszedł po modlitwę. Otwieramy nocą 

szeroko okno na zapach konwalii, a po nich kwitnącej maciejki i dzikiej róży. Specjalnie 

sadzonych w tym miejscu, żeby ukochany przez nas przeciąg zaganiał je do domu. Nie lubimy 

mdłych białych lilii, bo one stoją tuż przy trumnie na straży nóg zmarłych, zmęczonych i 

czekających na swą ostatnią drogę z rodzinnego domu. Jako bliscy odwiedzamy ich w ciągu 

trzech dni i darzymy modlitwą. Latem i jesienią zapach kwiatów dopełnia powiew z posmakiem 

ziemi, tworząc wyraźne ramy tragicznych wydarzeń. Za to zimą i wiosną zapach ziemi nasiąkłej 

wodą bije zimnem. Wtedy też mocniej czujemy związek z odchodzącymi.  

Tym razem, gdy otwarłam oczy, księżyc zawiesił się płaczliwie w rogu okna, oświetlał żwirową 

alejkę przy bramie z kutymi płomieniami zwieńczeń. Jakby poza domem tliła się noc, a na 

naszym płocie wytyczała granicę. Pełnia. Mama Nysia (Agnieszka) szerzej otwarła okno, 

wpuszczając rześkie powietrze, które skąpało nas zapachem akacji. Na widoku stali zgarbieni 

kuzyni, jakby nieśli ze sobą z Piekar Rudnych nie tylko wieść, ale też ciężar smutku. Przyszli 

po mamę, szeptali przy drzwiach, ronili pojedyncze łzy i tracili je chyba wbrew sobie. Tylko 

wtedy widziałam ich niemoc, przecież mówili o śmierci. Bliźniacy pełni wdzięku i siły prawie 

trzydziestoletnich mężczyzn, co poradzili z moimi braćmi zbudować żywą wieżę sięgającą 

nieba i mnie jedenastolatkę na niej  postawić, teraz wtulili się w moją mamę i pocieszali siebie 

i ją. Młodzi górnicy zaspokoili też ciekawość Nysi: 

- Nastka nie żyje? O której umarła? 

- Mama na wieczór siedli se z nami, ale tako śpionco byli, że poszli do trzeci izby i tam położyli 

sie… Jak to pedzieli: „na trocha, żeby ino łodpocońć”. Nawet łożko było zasłane. A my wszyscy 

byli w srogi kuchni i godali, co się  w robocie dzioło. Jakoś po godzinie, może po dwu, tata 

posłoł mie do mamy i jo nie umioł jom łobudzić. Dopiyro Zeflik pedzioł, że mama nie dychają. 

Było na pewno po dwanosty w nocy. 

-  Jorguś polecioł na pogotowie, przyjechała karytka, ale dochtor pedzioł, co łona już nie żyje 

i trzeba rano wszystko załatwić z pogrzebym. Byli my na farze, ale tam było cima i tato nom 

pedzioł, co by rano tam jesce roz iść.  

- Ciotko, proszymy wos, co byście nom mama łoblykli do trumny. Łoni majom wszystko 

przyrychtowane. 

Telefon w obrębie całego  gonka, ulicy, a nawet gminy był dobrem luksusowym, więc te złe                   

i dobre wiadomości same przychodziły nocą, pod okno. Mama jak żołnierz pod komendą 

umiała ogarnąć szybko wszystko potrzebne w ostatniej drodze. Przychodziła na miejsce jeszcze 

nocą i z pietyzmem zaczynała obmywanie zmarłej. Schowałam się pod pierzyną, nawet 

odgrodziłam się nią od braci tuploków (bliźniąt), bo tak mocno o trzeciej w nocy łaknęłam snu. 

Dostałam różaniec do ręki, na czoło krzyżyk i przytulenie z zapowiedzią rychłego powrotu z 

Bobrownik. A jednak coś mnie podkusiło, żeby i tym razem zapytać, czy mogę z nią iść. 

Spojrzała na mnie surowo i stwierdziła, że tak, ale pod warunkiem, że dotrzymam im kroku. 

Szybko się ubrałam w trzeciej izbie. Ruszyliśmy w noc i polną drogą do Piekar Rudnych. 

Trzeba było przejść obok Rybiorza i Wacmana - stawów, w których odbijał się podążający za 

nami miesiączek (księżyc). Podejrzewam, że towarzyszyła nam również modlitwa, ale każdy 
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samotnie ją odmawiał. Ciszę przerywał maminy nierówny oddech, który zdradzał jej wiek. 

Zaczęła chłopców wypytywać o szczegóły: 

- Łożko jest przyrychtowane? Płachta, poduszka i sztrózak trza byndzie potym spolić. Wasza 

mama chciała być pochowano w tym klajdzie, we wtorym była na pogrzebie babki, strzewiki 

domy te z lata z tamtego roku. Chopcy jesce jedno: tata byndzie wos fest potrzebowoł. Musicie 

przy niym być.  

Kuzyni tylko kiwali głowami jak figurki w betlyjce (w szopce). Nie chcieli i nie mogli 

dyskutować ze swoją ciotką, oddali się pod jej komendę, jak to często mężczyźni robili                            

w sytuacjach tragicznych. Ujek (wujek) Maryś, mąż Nastki pewnie poddał się żałobie. On                     

nie pił wódki, nie cierpiał alkoholu. Zeflik (Józef) i Jorguś (Jerzy) nawet nie wiedzieli, jakie 

mieli szczęście, że u nich nikt nie domagał się dyskusji po północy. Może tu zadziałało to, że 

pracował na Galgenbergu, tak jak przed wojną staroszek u kamilianów w Zakładzie Leczenia 

Pijaków (od 1949 roku to już tylko placówka szpitalna) jako wachtyrz (stróż). Może podziałało 

to, że widział i słyszał, jak pijani tracą rozum dla wódki. Teraz tylko pilnowałam równości 

kroków, żeby się nie spóźnić do ciotki.  

 Zadzwoniliśmy. W antryju (przedsionku) ogromne zdrzadło/ żdżadło (lustro) przykryto chustą, 

więc teraz wydał się jeszcze mniejszy niż był, przypominał dróżkę labiryntu kierującą w stronę 

sypialki (sypialni), w stronę zmarłej. W idealnej ciszy nie było miejsca na tykanie ściennego 

zegara z kukułką, umarli nie liczą czasu, a ten z nimi przebyty nie powinien być odmierzany   

na minuty. Zatrzymane werki zostaną odblokowane i po trzech dniach wrócą do życia. Zaczęła 

się pusto noc (czuwanie przy zmarłym).  

Modlitwą wypowiadaną półgłosem Nysia przygotowała do ostatniej drogi swoją siostrę, myjąc 

ją jak dziecko w ocynkowanej wannie i ubierając na tę drogę w odświętny strój. Tym razem 

długa do łydek spódnica ukryła jej kształtne nogi, rękawek koszuli i jakla (rozpinany sweterek) 

schowały szczupłe ramiona, tylko dłonie splecione z różańcem wsparte na modlitewniku 

świadczyły o jej wyjątkowej kruchości. To te same ręce, które latem z przepastnych kieszeni 

wyławiały dla mnie najsłodsze na świecie i pachnące słońcem papierówki. Aksamitna chusta 

zarzucona na ramiona niczym kurtyna zakrywała kształt jej cielesności, wyciszała nasze 

szlochanie. Postawna i wyrazista ciotka Nastka już od dłuższego czasu malała i zamykała się 

w sobie jak rodzynek, a przy tym stawała się słabsza, delikatniejsza, pergaminowa i ulotna. I w 

tej chwili nie sposób było sobie wyobrazić, że obrządek ostatniego ubierania mógłby wyjść 

poza dom i zapobiegliwość najbliższej rodziny, czyli najstarszej siostry. Nie było reguły, co do 

zaszczytnego obowiązku, ale i tak w momentach odwiedzin kostuchy ujawniały się zdolności 

nie do końca wytłumaczalne, uciekające logice. Wszystko to brało początek w dłoniach Nysi, 

która modląc się i rozmawiając w duchu ze zmarłym, dostawała od niego przyzwolenie na 

zgięcie nóg czy zamknięcie ust i oczu. Działo się tak niezależnie od czasu, jaki minął od ich 

śmierci i właśnie w jej rękach prawa fizyki topniały, gasły niczym świeczka. Prawa natury i 

sztywne, zimne ciało zmarłego jeszcze bardziej odgradzały od życia, ale mamine przywołanie 

wszechobecnego szacunku i tkliwości modlitwy pozwalało na umycie i ubranie odchodzących, 

a nam na zatrzymanie wiary w pozagrobowe istnienie.  

W absolutnej ciszy nocy tylko szepty modlitw i odgłosy tłumionych rozmów prowadzonych                  

w kuchni nie pozwalały mi zasnąć. Ten pierwszy raz pozwolono mi na udział prawie we 

wszystkim. Wchodząc w półmrok sypialki, przekroczyłam granice prywatności domowych 

pieleszy, zostałam dopuszczona do intymności snu. Ciotka Nastka zdawała się zanurzać w jego 

odmętach i mój wzrok coraz mocniej wyłapywał regularny rytm jej oddechu. Hipnotycznie 

wpatrywałam się w piersi zmarłej. Bałam się, że ją żywą pogrzebią. Zasnęłam i we śnie ciotka 

przesunęła dłonią po mojej głowie, uspokajając mnie, przekonując, że to nieważne, bo taka 

kolej rzeczy. A jednak zapytałam: 

- Mamo, jak to jest… Skąd wiymy, że na pewno ftoś nie żyje? 

-  Lyjna (Helena) to widać, a dochtór przychodzi i zapisuje w papiorach, że ftoś umar, bo serce 

mu nie bije i nie dycho. 

- A jakby tak się pomyloł? 
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- To bez to trzy dni rzykomy przy trumnie i widzymy, co się dzieje. Ale Pon Bócek nikogo nie 

biere na 50% ino na zawsze. Przypomni se naszo babka, tyż ci się wydowało, że dychajom. Bez 

to przesiedziałaś przy niy aż te pora godzin. 

Już dawno zaświtało i wypadało wracać do domu, tym bardziej, że już się wszyscy głośno 

pomodlili. Mama zaczęła zwyczajowo z Bertą i ujkami rozmowę po niemiecku, a ja jak zwykle 

niczego nie rozumiałam. Przy drażliwych i trudnych tematach rodzice i dziadkowie włączali w 

użycie język niemiecki, a gdy zapominali o pociechach mówili po śląsku, więc zajmując 

miejsce pod stołem lub na ryczce (niskim stołeczku), staraliśmy się wręcz nie oddychać, 

wsłuchując się w niesamowite opowieści. Tym razem mama i jej szwagier zostali przy 

niemieckim. Wpadłam na chwilę do kuchni, gdzie Zeflik i Jorguś siedzieli ze staroskiem, który 

palił fajkę z długim cybuchem i z główką w kształcie twarzy Piłsudzkiego. Zapach dymu tabaki 

okadzał braci i otulał. Przez moment miałam wrażenie, że nad dziadkową ryczką unosi się jakiś 

kształt. Pocieszałam się, że to efekt nieprzespanej nocy. Pożegnałyśmy się ze wszystkimi i 

ruszyłyśmy w powrotną wędrówkę. Lubiłyśmy z mamą wspólne długie spacery, miałyśmy 

wtedy dla siebie prawie niczym nieograniczony czas. Często milczałyśmy, ale milczałyśmy 

wspólnie.    

W ten majowy poranek dotarło do nas, że znowu coś się skończyło i o ile ja czekałam na nowe, 

o tyle mama Nysia sama coraz mocniej przewidywała swój koniec.  Rychtig (faktycznie) 

odeszła o wiele później, samotnie, w szpitalu. Trzy miesiące trwała jej wewnętrzna walka ze 

śmiercią. Co drugi dzień (taki był grafik stróżowania z siostrą na zmianę przy mamie) naocznie 

zgadywałyśmy, na jakim etapie rozgrywa się maraton. Necrosis coliquativa, czyli  rozmiękanie 

mózgu, a w medycznym żargonie martwica rozpływna tkanki mózgu obejmująca zwykle obszar 

unaczynienia jednego lub kilku naczyń tętniczych, ale jak wszystko w wypadku mamy miało 

to u niej charakter całościowy, czyli jak ordynator stwierdził: tam już nie ma mamy, został tylko 

pień odpowiedzialny za wegetację. Nie dało się uwierzyć. Wiara nie może stać bez nadziei co 

do losu ukochanej osoby, więc wyszkolone w radzeniu sobie z wrogością szpitalnego świata 

pilnowałyśmy jej życia bez życia. Wkraczałyśmy z gąbką w ręku w jej cielesność mimo smrodu 

gnilnego, mimo współczulnego dla nas jęku wywoływanego dotykiem obmywanych 

fragmentów, z których teraz mama się składała. Pragnęłam dla niej wszystkiego, co najlepsze, 

ale czy śmierć może być lepsza? Myślę, że Nysia już przed jej wizytą odeszła, zostawiła jej 

tylko ciało z cierpieniem za i dla nas. Jednak w tej chwili była święcie przekonana, że ją 

odprowadzę na skraj kresu i podam gromnicę, która oświetli jej ostatnią drogę. Nawet 

dopytywała, czy u ciotki Nastki było wszystko dobrze, czy nie bałam się.  

W tym świecie i w tym czasie na moment jej zimne dłonie zagarnęły moje ręce i dawały siłę 

do niepłakania. Maszerowałyśmy tak, jakby nasz gonek i dom leżały za zakrętem. Szłyśmy 

zdeterminowane, by iść w tej chwili do końca. W domu wszyscy już wstali, tata z braćmi i 

siostra ze swoim mężem i malutkim synkiem krzątali się w sieni, wybierając się do kościoła.  

Dzisiaj niedziela, trzeci maja. Jest krótko przed siódmą, a w zasadzie trzyćwierci na siódmo, w 

każdym innym wypadku łóżko byłoby zaścielone, a my z mamą w drodze do kościoła. Ciotka 

Nastka już nie  wstanie jutro, ale też chłopcy i tak nie idą do roboty. Mamie przypomniało się, 

że trzeba jeszcze drugi dom nakarmić, że się umówiła z ujkiem na obiad. W domu żałobników 

lepiej nie zaczynać prac domowych, żeby  nie naruszać spokoju zmarłych. Oznajmiła mi, że 

muszymy klusek i nudli (makaronu) dorobić, więc struganie jabek (kartofli) będzie moją robotą. 

Trzeba było iść do piwnicy i wybrać zdrowe kartofle, a zgniłki wyrzucić, ale nie do łoskrabin, 

bo te szły do królików. Nici ze  spania. 

 - Mogymy po łobiedzie pospać. – oznajmiła Nysia. – Trza bydzie tyż babka w prodiżu upiec, 

bo kołoca bydzie za mało. Po połedniu pódymy w strona Tarnowskich Gor na Bobrowniki, do 

ciotki, żeby porzykać i trza coś im zaniyść tyż na jutro, niy wiym, co majom w kuchni. Tera trza 

mi jabek. 

- Mamo, a po nie mogom iść chopcy?  

- Lyjna (Helena) przeca łoni jesce w kościele. 

Ciemność piwnicy rano jest łaskawsza, bo okienka brudne od kurzu gonka przepuszczają trochę 

światła. Jest go na tyle, żeby nie bać się nocnych żyjątek, bo ich jeszcze nie widać. Tylko nie 
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wolno świecić górnego światła, wyciągając kartofle z grodzy (przegrody zimowej), żeby nie 

dojrzeć wśród nich ruchu. Teraz tam tylko zwiędnięte pomarszczone resztki, które po pewnym 

czasie wiotczały jak ciało staruszki i w świetle dnia w kuchni uwydatniały swoje zmarszczki. 

Jednak trzeba ich po kolei dotknąć i podzielić je na te do gotowania i te do świnki abo do 

królików, a nawet te na gnój. Selekcja następuje bardzo szybko, żeby nie poczuć wrażenia 

łaskotania po rękach. Potem schody, tupanie i może spadnie reszta żyjątek. W łoskrabinach 

(obierkach) nie siedziały, było im za mokro. Struganie kartofli to już zabawa, mimo że te 

pomarszczone trudniej rozbierać, za to kluski wychodzą z nich wyborne.  

Najważniejsze, żeby obiad posmakował ujkowi i kuzynom. Na pewno przyjdą, może staroska 

z Galgenbergu przyprowadzą. Ale teraz czas na śniadanie, już słychać dzwony kościelne                        

na następną mszę, więc nasi już prawie w domu. Tata wchodzi pierwszy, a za nim cała celotka 

(gromadka): ujek, bracia, kuzyni, siostra ze swoim maleństwem, szwagier i nawet kot.                             

Na moment zrobiło się tłoczno, ale jak zwykle u mamy nastało cudowne rozmnożenie jedzenia, 

a tym razem śniadania. Zazwyczaj szwagier z rodziną szli do góry, jednak teraz wszyscy 

zasiedliśmy w trzeciej izbie i z pięciorga stołowników zrobiło się jedenaścioro. Ciotka Berta  z 

rodziną pewnie przydzie po obiedzie. Panowie rozłożyli duży stół, który i tak będzie potrzebny 

popołudniu. I jak zwykle maminy cud rozmnożenia jedzenia zadziałał. Pięć grzanych kiełbasek 

sprytnie skrojonych w kawałki wkroczyło na moment na patelnię razem z cebulką, kolacyjny 

bigos stanął na piecu, reszta jajek już się gotowała, a z piwnicy przymaszerowały zaprawione 

pomidory, ogórki w occie i bania (dynia) w occie, nikt ich nie nazywał piklami, zresztą ocet 

był uznawany za truciznę, więc te zaprawy były tylko dla dorosłych. Na stół dotarł nawet 

pasztet z królika zawekowany miesiąc temu. Chleb z broutbiksy (pojemnika na chleb), a przy 

nim tuste (smalec) i wczoraj ruszane masło od sąsiada Sznitlocha. U nas zawsze w niedzielę 

rodzina cudownie się rozrastała. Pojawiały się osoby z pogranicza, zza granicy i z zagranicy. Z 

zagranicy to z Efu (z Niemiec), zza granicy to z Aldrajchu (z Zagłębia), a z pogranicza to z 

Bytomia. Ale u mamy wszyscy siadali przy jednym stole w dużej kuchni albo w trzeciej izbie 

i zajadali się czymkolwiek, co wymyśliła na poczęstunek. Czasami się zastanawiałam, czy 

rzeczywiście było to tak dobre albo nikt nie chciał mamie i innym psuć humoru, a który u nas 

zawsze wszystkim dopisywał. Kuzynce z centrum Bytomia  wydawało się, że jest na wsi i 

zsiadłe mleko z butelki traktowała jak swojski rarytas, mimo maminych tłumaczeń, że to 

państwowe, kupne, bo te od krów sąsiadów jeszcze za drogie. Pamiętam przyjęcie Janusza do 

naszego grona. Trzeba zaznaczyć, że był mężem z odzysku kuzynki Basi (rozwodnikiem – 

wtedy rzecz nie do przyjęcia) i to w dodatku zegarmistrzem ze Sosnowca. Mama go 

zaadoptowała stwierdzeniem: Janusz, mimo żeś Polok, to porządny chop z ciebie. To 

wystarczyło, żeby wszyscy parsknęli, brzuchy zatrzęsły się, niektórzy nawet popłakali się ze 

śmiechu, a uprzedzenia rozeszły się po kościach. 

Teraz zrobiło się bardzo głośno. Wszyscy zaczęli donosić do stołu. Tata pilnował, żeby był 

kupny zymft (musztarda) i świeżo starty chrzan. Każdy doglądał swojego smakołyku. Z rana 

niczego słodkiego nie wyciągało się na stół, a w niedzielę był odpoczynek od hawerfloków, 

sznitek obłożonych bylygt i bonkawy (płatków owsianych, złożonych kanapek i kawy 

zbożowej). Dopiero do prawdziwej kawy mielonej w ręcznym młynku przykręconym do byfyju 

(kredensu) można było dodać słodkie. Ujek Maryś zaczął nam smutnieć. Po nim zmarkotnieli 

kuzyni, aż zrobiło się nieswojo. Wiadomo, że zatęsknił, ale teraz ciotka nie była sama, kuzynki 

ujka miały czas przy niej posiedzieć, bo zmarłych nie zostawiało się samych. Krzątanina stała 

się jakimś powolnym tańcem, który miał na celu omijanie rodziny zmarłej. Wszystkie kroki 

prowadziły do małej kuchni, gdzie wydawałyśmy potrawy na stół, aż siostra wygryzła mnie 

stamtąd i ja też musiałam wejść do trzeciej izby. Niezręczność ciszy kontrastowała ze 

zręcznością usługiwania przy stole. W końcu mama  się zjawiła i po modlitwie przed jedzyniym 

znowu wpuściła między nas zwyczajność. Zaczęła zapraszać na obiad, przekonywać do 

pozostania u nas na ten czas. O dziwo, ujek z kuzynami zaczęli zachwalać jedzenie i już było 

głośno. Mama dopytała, co z obiadem, a najbliżsi ciotki Nastki stwierdzili, że chcą do domu. 

Oczywiście dostali obiad na wynos w garnuszkach i słoikach, nylonbojtli (torebek foliowych, 

plastikowych) nie było jeszcze. Śniadanie szybko minęło, czuło się pod głośnością rozmów 
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smutek z Bobrownik. Nie pomagała piękna pogoda, pachnące konwalie rozłożone na stole w 

płytkim wazonie i smakołyki. Nawet odejście ujka z kuzynami nie poprawiło nastroju. 

Zostaliśmy sami. Za niedługo ruszyłyśmy z mamą do kościoła. Jeszcze przed obiadem sporo 

roboty, bo po nim  zjawią się na pewno starosek, ciotka Berta, ujki, więc trzeba upiec babkę, a 

potym pódymy rzykać do ciotki Nastki. W niedzielę autobusy jeżdżą rzadziej, więc na pewno 

pójdziemy pieszo do Rudnych Piekar. Rzeczywiście po obiedzie na kawę przyszło całe 

rodzeństwo mamy ze swoimi żonami i mężami. Okazało się, że brakło miejsca dla mnie przy 

stole, więc zrozumiałam, że mam wolne. Mogłam iść do srogiej kuchni i się położyć na 

szezlongu (tapczanie). Tak chciałam odespać noc, że już nie przejmowałam się mamą, bo 

przecież nikt nie może spać w dzień, chyba żeby był przed nocną szychtą.  

Obudził mnie intensywny zapach bzu, który przyniosła ciotka Dora. Mama zrobiła przeciąg, 

czyli wietrzy przed wyjściem. Dobrze, że wstałam. Większość już ubrana czekała pod 

drzwiami, mama spojrzała na mnie z troską i powiedziała, że mogę zostać w domu, jednak 

bardzo chciałam iść ze wszystkimi. Ruszyliśmy tym razem nie przy stawach, ale ścieżką przy 

drodze bez chodnika z przikopem (rowem). Moglibyśmy tylko podążać pojedynczo, ale ruch 

samochodowy był lichy i w zasadzie zagarnęliśmy asfalt dla siebie. Było cicho, każdy zamyślił 

się i dopóki ciotka Berta nie zaczęła szlochać, było znośnie. W końcu mama z ciotką zostały w 

tyle i inni pospieszyli, jakby chcieli wyprzedzić płacz. Nie powiem, że spacer stał się 

ponaddźwiękowy, ale zrobiło się ciszej. W tej chwili wolałam świat mężczyzn, który tak jak 

oni zdawał się mniej skomplikowany, mniej wymagający, prosty, więc dotrzymywałam kroku 

tacie i ujkom. Morze emocji, fontanny łez, ślimtanie (płacz), fale tęsknoty za zmarłym, 

nieukojony ocean bólu to po stronie kobiet, a z drugiej, tej męskiej, suchość oczu, fatamorgana 

wspomnień, koloryt anegdot, oaza na pustyni smutku.  

Na miejscu przed wejściem do domu, jak to w niedzielę bywało, stali lub siedzieli na 

ławeczkach sąsiedzi. Wspominki o zmarłej były wręcz rytuałem, uwalniały ból, ćwiczyły 

pamięć, a nawet dawały wstęp do wieczornej modlitwy. Wiadomo Nastkę znali niektórzy 

jeszcze sprzed Niymca. Co prawda była wtedy ledwo nastolatką, ale już od października 1939r. 

musiała chodzić na roboty do Tarnowskich Gór. Wędrowała, ponieważ skończyła szkołę, 

dostała nakaz przymusowej pracy na rzecz III Rzeszy, w jej przypadku sprzątania u oficera 

Wehrmachtu. Ciotka, z żabiej perspektywy dziecka wydawała mi się  już starszą kobietą, 

zamkniętą w rozdziale z czasów II wojny światowej, mimo że ta sama historia komplikowała 

życie najbliższych. O ile mama Nysia już wtedy sama wychowywała dziecko, zarabiała i 

czekała na męża, który miał wrócić z obozu pracy, żeby go nie nazwać obozem 

koncentracyjnym, o tyle młodsza Nastka zarabiała i przynosiła dodatkowe pieniądze do domu, 

była na służbie. Nie skarżyła się, przecież na volksliście miała trójkę, a to później dawało jej 

personalausweis (dowód osobisty) na rok. Jako córka podejrzanego politycznie Górnoślązaka 

(były powstaniec) otrzymywała możliwość wykazania się na robotach. Nastka była sprytna i 

mądra jak na swój wiek. Nie na darmo rechtórka (nauczycielka) chodziła za babką Wichtą 

(Wiktorią), żeby pozwoliła swoim córkom, a szczególnie Nastce, iść do kolegium 

nauczycielskiego w Tarnowskich Górach. Babka miała powiedzieć, że Korfancioki są tera, a 

zaroz ich braknie i dziołch nie puści na stracynie… To było wielopokoleniowe doświadczenie. 

Hitlerowcy, a potem Ruscy w pierwszym rzędzie wymordowali lub uwięzili miejscową 

inteligencję związaną z polską szkołą, urzędami, a nawet uczącą się młodzież. Chopionki były 

mądrymi kobietami i potrafiły rozważyć, co dla rodziny najważniejsze. Marzenia córek, a być 

może samej babki, legły w gruzach wpisanych w wielką historię. Nastce wojna zabrała też 

nienarodzone dziecko, niestety poroniła w trzecim miesiącu. Była przeświadczona, że miałaby 

córeczkę. Chciała ją nazwać Waleska, z marzeń o blond warkoczu, z historii von Wincklerów. 

Według ciotki druga ciąża już bliźniacza nadrobiła zaległości, bo Jorguś i Zeflik byli jak ich 

tata pszenicznymi blondynami. 

Kuzyni właśnie przepuścili mnie na wąskich schodach i zatrzymali się przy drzwiach, czekając 

na pozostałych. Zachodzące słońce w przedsionku zapadało w zmrok. Ciężkie sztory (kotary), 

zasłonięte lustra i wszelaki zakaz szklanych odbić światła zwabił tu noc. Nawet powietrze 

stanęło w miejscu, zagęszczając tłustą ciemność. Na końcu korytarza zabłysły pojedyncze 
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świeczki, znak czuwania, zapalonej gorliwości modlitwy przy zwłokach. W dłoniach kobiet 

pojawiły się różańce, którymi odganiały zło śmierci. Wtedy myślałam tylko o czerni pod 

powiekami. Mocno je zacisnęłam, żeby zobaczyć czerwień, a to zwykłe poczucie tętniącego 

życia nie sprawdziło się, jakby wszystko wokół zamarło. Tylko równe płynięcie modlitwy 

uspakajało swym rytmem. Zdrowaśkowe akcenty kładły się w rytm zaśpiewu niczym w 

jednostajne przywoływania. Panowie też pojedynczo włączali się w chór modlących, a ich 

basowe zniżone głosy okalały kobiecy płacz, nie wpuszczały między nich skrajności żalu. 

Wdowiec został usadowiony przy swojej żonie. Widziałam, że ujek Maryś najchętniej 

położyłby się przy żonie i zaszlochał, ale obecność innych i ich modlitwa uwięziły jego wolę, 

a głos z każdym oddechem też wiązł mu w gardle. Niemy, bez łez, wręcz skamieniały i 

nieobecny. Synowie również.  

Nieprzespany sen ciotki wydał mi się spokojem i nie rozumiałam, dlaczego wszyscy z tego 

powodu rozpaczają. Starałam się wzbudzić w sobie płacz, ale suchość niewyspanych oczu 

odmawiała łez. Patrzyłam na spokojne oblicze zmarłej i nie mogłam wtórować obecnym 

matkom, żonom i córkom. Trzymałam w ręku taszyntuch (chusteczkę do nosa), który właśnie 

ona mi obheklowała, czyli heknadlą (szydełkiem) dorobiła koronkę do batystu. Trzymałam i 

nie potrafiłam wydać z siebie ani krztyny wilgoci. W końcu usiadłam na ryczce, żeby nikt nie 

zajrzał mi do oczu. Jako jedenastolatka w tym, co się działo, słyszałam zgrzyt ścierających się 

myśli o śmierci jako powrotu do domu Ojca, z czego powinna płynąć radość.  

Po wszystkim wracaliśmy pieszo do domu i nikt nie miał ochoty na rozmowę. Zaczęłam 

wspominać, błądzić po pamięci. Zobaczyłam ciotkę w kościele w dniu mojej pierwszej komunii 

ubraną w granatowy kostium z białymi wypustkami na linii szwów, które podkreślały jej figurę, 

a w zasadzie talię zazwyczaj dawno już zapomnianą u większości kobiet w jej wieku. Trzeba 

przyznać, że była elegancka i urodziwa. Na głowie kapelusz w przeciwieństwie do chust reszty 

zgromadzonych w nawie, tylko ona i matka chrzestna, wyróżniały się filcowymi kapeluszami 

z rondem. Na mszy z chóru można było je zauważyć z daleka. Ujek Maryś nie musiał jej szukać 

w tłumie. Chodziła po pańsku, chociaż babka bardzo chciała, żeby któraś z córek odziedziczyła 

po niej chopski strój, który był kosztowny i z racji tego dziedziczony przez  następne pokolenia. 

Ciotka by tego nie zrobiła, była buntowniczką, do tego nowoczesną jak na tamte czasy. Nosiła 

spódnice i sukienki midi z ukłonem w stronę mini, tuż za kolano schowane w pończosze. Jednak 

nigdy nie widziałam jej z makijażem, a nawet moja mama miała tusz do rzęs, przedwojenny 

puder i róż w kamieniu, więc pewnie używały kosmetyków, jednak tak delikatnie, że prawie 

niezauważalnie. Ciotka zawsze górowała nad kobietami z rodziny nie tylko wzrostem, nie 

wywyższała się, ale skutecznie broniła swojego zdania. Podejrzewam, że dlatego wybrała 

Marysia, człowieka na wskroś ugodowego, bez jakichkolwiek nałogów. Sama go angażowała 

w prace domowe, a on trzynaście lat starszy od niej cieszył się z tej bliskości. Lubili wyjeżdżać 

na wczasy nad morze, spędzać ze sobą jak najwięcej czasu, jakby świat miał się za chwilę 

skończyć. Teraz ujkowi zmieni się wszystko, przez ostatnie lata spędzali ze sobą czas w każdej 

minucie, okazując sobie troskę i zrozumienie. Starosek z babką Wichtą też czekali na swoją 

wspólną starość i się doczekali jej, ale nie na długo. Ale wtedy w drodze do domu ujek i ciotka 

zdawali mi się starzy. Pięć i sześć dekad życia przyłożonych do jedenastoletniej egzystencji 

nabierało posmaku wieczności, bo z perspektywy dziecka czas zbyt wolno toczył się ku 

dorosłości. Wydawało mi się, że ciotka Nastka jest najszczęśliwszą z kobiet w naszej rodzinie. 

Wsłuchiwała się we wszystkie skargi na mężów, ale sama złego słowa nie wypowiedziała                       

o swoim. Zresztą niezwykle rzadko o nim mówiła, jakby tym milczeniem przypominała,                          

że stroniący od alkoholu, obowiązkowy, chodzący z nią do kościoła i na zakupy, opiekujący 

się nią i dziećmi chłop był czymś zwyczajnym.  

Ciotka Nastka tak odchodziła w moją przeszłość, jak ja oddalałam się od Bobrownik. 

Maszerowaliśmy raźnie, bo majowe wieczorne powietrze nabierało rześkości i zaganiało nas 

do domowych pieleszy, pod pierzynę w trzeciej izbie. Musiałyśmy z mamą odespać nockę,            

a ja do szkoły, inni do pracy, mama do kuchni i rzeczywiście tak nas zastał poniedziałek. 

Pogrzeb ogłoszono we wtorek, więc były jeszcze dwa dni na czuwanie przy zmarłej,                              

czyli na modlitwę i wspominanie.  
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Rozpoznaję bolesne pociągnięcie za palec u stopy - to Zyguś się do mnie przyczepił. Wychodzi 

trzyćwierci na szósto do roboty, to mógłby się zlitować nade mną. Nie, starszy brat musi się 

pastwić, trochę młodszy Wichtor zaczął mnie gilgać w stopę. Nie ma rady, trzeba wstać. Czuję 

zapach cynamonu, więc wiem, że na śniadanie będzie ryż na gęsto z masełkiem, cynamonem i 

być może z tartym jabłkiem. Szybciutko zmawiam modlitwę, zdrowaśka chyba wystarczy. No 

to mama obudziła się na pewno przed piątą. Trzeba do stołu, potem do szkoły.  

W drodze do niej spotkałam Franka, który już doganiał mnie za domem. Poszliśmy przez pola, 

miedzami, słuchając skwierczenia skowronków na wysokim bezchmurnym niebie. 

Przynajmniej one korzystały ze słonecznej kąpieli. Najchętniej położyłabym się między 

kołyszącym się zbożem i zasnęła, nie bacząc na otrząsające się z rosy chwasty, patrząc na 

unoszące się ptaki. Wszystko żyło na wolności, tylko my bez radości wlekliśmy się do budy.  

Powiedziałam mu, że jutro się nie widzimy, bo idę na pogrzeb ciotki. Babka Franka, którą 

nazywał omą, była w gonku nojwiększą klachulą (plotkarą), więc on już od wczoraj zazdrościł 

mi wolnego. Dziś wiem, że bezprzewodowe przesyłanie wiadomości wymyśliły nasze 

chopionki, bo zanim dowlokłam się po szkole do domu, mama już z wiadomych źródeł miała 

obraz pełen tego, z kim, kiedy i o czym rozmawiałam, a nie daj Boże, żebym coś zrobiła źle. 

Pognaliśmy przez pola, a jednak dzwonek nas zastał na szkolnym korytarzu, więc ruszyliśmy 

z impetem na pierwsze piętro, gdzie trzeba było stać na baczność w parach przed salą. Szybko 

znalazłam swoją, bo chłopcy jeszcze nie szukali towarzystwa dziewcząt, chyba żeby                      

do pojedynku na barana – wtedy dziewczyna jako lżejsza pozwalała na szybsze manewry. 

Dzisiaj sześć lekcji, dwie ostatnie to w-f, więc da radę wysiedzieć tak długo. Najgorsza sobota, 

bo siedem. Teraz akurat dwa poloki, potem mata, a najgorzej na ruskim. Wpakowaliśmy się do 

klasy, oczywiście po cichu, bo nikt nie chciał dostać dziennikiem po głowie. Nasza pani od 

polskiego i wychowawczyni akurat rzadko używa siłowego argumentu, ale lepiej nie sprawdzać 

jej siły rażenia. Czytanki zostały otwarte na fragmencie „Antka” Prusa. Podobno do 

przeczytania w domu, ale pani ogarnęła klasę swoim jednym wszystkowidzącym spojrzeniem 

i już wiedziała, że trzy czwarte klasy pewnie zapomniało o tym, więc dała nam trochę czasu, 

mówiąc, że mamy sobie przypomnieć treść czytanki. Dotarłam szybko do opisu leczenia 

Rozalki, siostry Antka: 

Już ją całkiem wsunięto, piec założono deską i baby poczęły odmawiać trzy zdrowaśki… 

— Zdrowaś, Panno Mario, łaski pełna… 

— Matulu! matulu moja!… — jęczała nieszczęśliwa dziewczyna. — O matulu!… 

— Pan z tobą, błogosławionaś ty między niewiastami… 

Teraz Antek podbiegł do pieca i schwycił matkę za spódnicę.  

— Matulu! — zawołał z płaczem — a dyć ją tam na śmierć zaboli!… 

 Ale tyle tylko zyskał, że dostał w łeb, ażeby nie przeszkadzał odmawiać zdrowasiek. Jakoś                        

i chora przestała bić w deskę, rzucać się i krzyczeć. Trzy zdrowaśki odmówiono, deskę 

odstawiono.  

W głębi pieca leżał trup ze skórą czerwoną, gdzieniegdzie oblazłą. 

I w tym momencie moja ręka wystrzeliła w górę, a pani zapytała, co się stało. Wykrztusiłam, 

że chcę do ubikacji. Byłam najwyraźniej niewyraźna, bo zostałam wypuszczona z klasy. 

Zrobiło mi się niedobrze, przed oczyma majaczył obraz poparzonej Rozalki leżącej w wielkim 

piecu chlebowym z naszej piekarni, a ja wiedziałam, co znaczy poparzenie ze schodzącą z ciała 

skórą, ślad po nich pozostał na grzbiecie mojej dłoni. Nie chciałam wracać do ławki, bo ból tej 

dziewczynki musiał być niewyobrażalny, bo tak bolało całe ciało. Pochliptałam. Za chwilę  do 

klopa wpadła Ula i zarządziła, że mam z nią iść albo do sali, albo do higienistki. Nie było 

wyjścia. Pani oczywiście powtórzyła pytanie, a ja nie wiedziałam, co powiedzieć. Zapytałam 

tylko, czy to z Rozalką stało się naprawdę. Chłopcy ryknęli śmiechem, ale pod wzrokiem 

wychowawczyni uciszyli się. Jej palec wskazał największego dowcipnisia i Bronek się 

skurczył, ale to nic nie dało i musiał wstać. Kazała mu powiedzieć, co w czytance stało się z 

siostrą Antka. Kolega milczał, a w klasie zrobiło się cicho i gęsto, jakby powietrze miało 

strukturę wody. Bronek też otwierał usta i zamykał, robił karpika. Niczego nie wiedzieli też 

kolejni pytani. W końcu mieli wytłumaczyć dlaczego się ze mnie śmiali. Nawet pani zaczęło 
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doskwierać to milczenie, aż Franek wstał i stwierdził, że się śmiał, bo przecież ta czytanka to 

nieprawda, a ja uwierzyłam w to, bo przecież to jak w bajce o Jasiu i Małgosi. Przełknęłam 

ślinę, próbując zatrzymać czas. Nie chciałam słyszeć tego, co będzie potem. Nie chciałam 

krzyku, że nie dość, że nie potrafimy czytać, bo tylko dwie osoby kawałek doczytały, to jeszcze 

wszyscy nie rozumiemy tego, co mamy przed nosem. Że z nas Osiołki i każdy nam może dać 

do podpisu cyrograf i my go podpiszemy, żeby tylko nie przyznać się, że nie potrafimy czytać. 

Gdy czerwień zeszła z jej twarzy, zniżył się jej głos, usłyszałam: 

- Helenko przeczytaj na głos fragment, który mówi o śmierci Rozalki. 

Nie było rady, tylko dzwonek mógł nas uratować, ale minęła zaledwie połowa lekcji. Czytałam, 

a litery zdawały się przeskakiwać z linijki do innej linijki, jakby ożyły. Głos mi drżał i czułam, 

jak wokół mnie rośnie mur, a potem jakby wszyscy zniknęli i zostałam sama w sali. Podniosłam 

wzrok i zobaczyłam przerażoną minę Franka. Anielka z mojej ławki miała zaczerwienione 

oczy. Pani orzekła, że możemy się cieszyć, że żyjemy w takich czasach, kiedy mamy lekarzy 

zamiast znachorek, mądrych babek, które nie leczyły, lecz często zabijały chorych, bo wierzyły 

w zabobony. Powiedziała, że pisarz w tamtych czasach często zapisywał swoje obserwacje. Nie 

chciałam, żeby to zdarzenie z Rozalką w jakikolwiek sposób przypominało życie, przecież 

mówiliśmy na lekcji, że autor napisał to prawdopodobnie wtedy, gdy urodził się dziadek. 

Przecież to niemożliwe, żeby w domu o czymś takim zapomniano, na pewno ktoś by nam to 

opowiedział. Byłam wdzięczna Frankowi za jego słowa. Nie wyobrażałam sobie, że moja 

prababka mogłaby wsadzić babcię do pieca na trzy zdrowaśki. Dzwonek przerwał mój 

wewnętrzny monolog. Hukiem, łoskotem i zgiełkiem odreagowaliśmy na podwórku, a w 

zasadzie na schodach, bo pięciominutowa przerwa wystarczyła tylko na tyle. Każdy ruch był 

lepszy od siedzenia w ławce, którą w tej chwili znowu okupowałyśmy z Anielką. Na szczęście 

pani kazała jeszcze raz w domu przeczytać czytankę i zaczęła się gramatyka.  

Spokojnie dotrwałam do szóstej lekcji. Mama na pewno czeka z obiadem. Trzeba się 

pospieszyć i pobiec ulicą pod rozłożystymi klonami pod górę, by w końcu miedzą przez pole 

bez zrywania maków dotrzeć na plac. Przy okazji przegonić szmaterloki (motyle), bo tylko                      

na tyle starczy czasu przed powrotem braci na obiad. Jeszcze zahaczyć o piekarnię i kupić dwa 

duże chleby ze spieczoną błyszczącą skórką i pachnącą paloną mąką. Siatka z długimi hynglami 

(uchwytami) na plecy i pędem do domu.  

Z lauby (werandy) otwartej do mola (na oścież) dolatywał zapach obiadu, forchangi furgały 

(zasłonki unosiły się) i trzepotały jak ptoki. Otwarte, to bracia już są. Mama zawołała do małej 

kuchni tatę po talerz z zupą, czyli zdążyłam i nie będzie godki, że się zapominom. Momy dzisioj 

nowy łobiod, bo wczoraj wszystko poszło. Jeżeli zostało, to nie mogło się zmarnować. Mięso z 

rzadka się pojawiało, bo drogie i w sklepie tylko gościło na moment. Z ciotką za chwilę trzeba 

będzie się oficjalnie pożegnać i mama przy stole przypomniała, że jutro o ósmej trza wyjść, co 

by zdążyć na wyprowadzynie trumny z domu, potym piechty do kościoła, na smyntorz i nazod 

do dom.  

Rzeczywiście rano po szóstej stało na stole śniadanie. Obudził mnie zapach prawdziwej kawy, 

którą wczoraj ręcznie zmieliłam, niestety starsi pili ją tylko przy wyjątkowych okazjach. Jej 

aromat przemawiał do moich wszystkich zmysłów. Budził wyobrażenie zakazanego owocu, 

gdy intensywnie szlachetny zapach połączył się z gorzkim a zarazem słodkim smakiem i 

dotykiem delikatnej plamki śmietany na powierzchni arabiki.  

Mama już się martwiła, czy wszyscy dotrą na tak wczesny pogrzeb, czy zdążyli pozałatwiać 

wolne. W tym ostatnim rytuale trzeba było zadbać o ilość przekładającą się w jakość. 

Rozumiano to tak: maksymalny szacunek widoczny w morzu kwiatów i głów obecnych na tej 

uroczystości. Nie mogły to być zwyczajne ogrodowe kwiaty, najlepiej takie w folii,                             

czyli kwiaciarniane, pomijając zamówione wieńce lub palmy od najbliższych. Oczywiście                   

do tego zakręty konduktu żałobnego zawijające rzekę ciemnych sylwetek, podążających w takt 

melodii końskich kopyt lub tych uroczyście wygrywanych przez orkiestrę dętą, w przypadku 

męskiego pochówku. Nie dotyczyło to dzisiejszego pogrzebu. Ciotka pracowała zawodowo, ale 

nie na kopalni. Wszystkie znane mi kobiety zajmowały się przede wszystkim chałpą (domem), 

a ujek Maryś oszczędził jej tego. Działo się tak, bo punktem honoru Ślązaka było utrzymanie 
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rodziny, by matka mogła spokojnie wychować dzieci, obstalować przyszłość rodziny. Ciotka 

przecierała szlak, zabrała się i za pracę, i za dom, gdzie jej towarzyszył mąż. Tukej (tutaj) 

zazwyczaj to mężczyzna zostawiał geltak (wypłatę, pobory) kobiecie, bo to akurat jej babki 

przekazywały determinację przetrwania pod wszelakimi rządami. Ojcowie z rzadka wtrącali 

się w ten system. Czasami mamy i babki ożywiały kindersztubę i w ruch wprawiały szmaty, 

szmatki, a gdy taka mokra owinęła się, dookoła łydki albo wylądowała na tyłku, to bolało i 

zarazem swędziało. Takie wydłużone ręce sprawiedliwości odmierzały karę tu i teraz, robiły 

ujście dla wezbranego i słusznego gniewu. Gdyby doszło do jakiejkolwiek pomyłki, można 

było kusika, dzióbka (buziaczka) dostać, a szczególnie u ciotek. Rej w tym wodziła właśnie ta 

dzisiaj żegnana, bo miała sentyment do moich dziewczęcych blond warkoczy.  

Z zamyślenia wytrącił mnie tekst pieśni, która zawsze pomagała zapłakać nad zmarłym                             

i żywymi:   

Pij Twój kielich z Bożej woli, do kropelki sącz,  

A to serce, co tak boli, z sercem Bożym złącz…. 

Jakbyśmy mówili w imieniu ciotki do wujka. Jakbyśmy na ten moment stanęli po jej stronie,                   

a potem:  

 Dziś moją duszę w ręce Twe powierzam, 

mój Stworzycielu i najlepszy Ojcze. 

Do domu wracam jak strudzony pielgrzym, 

a Ty z miłością przyjmij mnie z powrotem. 

Jeszcze na schodach refren jak echo podążał za niosącymi trumnę. Wiem, że w Kościele 

Przemienienia Pańskiego po mszy przed wyjściem na cmentarz też będę miała okazję jeszcze 

raz prosić w imieniu ciotki o otwarcie bramy nieba. I tylko kare konie z zaprzęgu niecierpliwie 

napierały kopytami na kostkę brukową, jakby przed nimi ziemia miała się rozstąpić. Jakby 

miały uprowadzić zmarłą od razu w kopalniane odmęty. Na ich łbach powiewały farbowane   

na czarno wysokie strusie pióra, a u nóg firanki włosia opadały mniejszą kurtyną niż ich 

wyczesane grzywy z pomponami. Ruch potężnych mięśni połyskiwał na błyszczącej od 

porannego słońca sierści. Dwa ogiery prezentowały się nad wyraz dostojnie, a jednocześnie 

złowieszczo. Czuło się ich siłę buzującą pod skórą. Jakby rzeźbiarz wprawił w ruch ich 

asfaltowe ciała nakryte kirem, a przy każdym dotknięciu muszych skrzydeł nieosiodłane 

grzbiety iskrzyły falą drgań. Jednak stały w miejscu przebierając nogami, klaszcząc 

podkowami. Tworzyły harmonijną całość z czarnym jak heban karawanem przywodzącym na 

myśl karocę. Woźnica spokojnie siedział na wysokim koźle nakrytym czarnym suknem.                        

Z tego samego ciężkiego materiału uszyto jemu i pozostałym pracownikom odświętne 

peleryny. Ich ubiór przypominał liberię ze srebrnymi naszywkami. Jak tylko ujek i kuzyni 

wyszli z klatki z trumną na ramionach, a z nimi trzech kopidołowych (grabarzowych) 

żałobników, mama złapała mnie za rękę i ustawiłyśmy się z tatą w drugim szeregu za ujkiem 

Marysiem z synami. Pojazd, do którego włożyli  sosnową trumnę, był niepodobny do żadnego, 

przecież zabierał ze sobą zmarłą w ostatnią podróż. Boczne ściany ze szkła zmatowionego w 

palmowe wzory, które okalały trumnę wsuniętą do wewnątrz. Narożniki stanowiły spiralne 

kolumny, przy nich, na filarach, umieszczono postacie lamentujących aniołów przywołujących 

żałobę i pamięć o zmarłej, a żywym przypominały o jej dobroci. W jednej ręce trzymają 

posrebrzane wieńce, a drugą ugiętą w łokciu dotykają czoła rozpaczając. Na dachu powozu 

klęczy Anioł Wiary z krzyżem w ręku - symbol zwycięstwa nad śmiercią, czyli cołko prowda 

wiary (cała prawda wiary). 

Cieszyłam się, że nie musiałyśmy trzymać w rękach kwiatów. Tata przyniósł wieniec,                       

który oddał, by złożono go przy trumnie. Zostaliśmy z pustymi rękami i mama podała mi 

obheklowany taszyntuch (bawełniana chusteczka do nosa z szydełkowym brzegiem),                         

który przypomniał prezent od ciotki. Jakby potwierdziła jej obecność, a jednocześnie nakłaniała 

do płaczu, delikatnie upominała się o żal, taki zamyślony smutek. Jeszcze czułam zapach tych 

paru kropelek socjalistycznego parfinu (perfum) Być może, które nawet ciotka Nastka  trzymała 

w taśce (torebce) jak lekarstwo, jak odrobinę luksusu, bo w buteleczkach po przedwojennych 

perfumach zabrakło już zapachu.  
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Moje oczy były suche, nie potrafiłam uronić łzy. Zła na siebie schowałam twarz w chusteczce, 

a potem odważnie spojrzałam w słońce, bo ono czasami pozwalało załzawić. I nic, nigdy nie 

umiałach ślimtać ani ślompać (płakać) na zawołanie. Mama spojrzała za siebie przy zakręcie 

do kościoła, sprawdzała długość konduktu i z zadowoleniem przekazała ojcu, że o Maryjce 

rychtig żodyn nie zapomnioł. Kondukt ciągnął się niczym wąż krętymi gonkami, stawał się 

trenem żałobnym okrywającym pamięć.  

 

 

 


