Pani Sikora juz nie zaparzy mi¢towej herbaty
mojej aroniowej babci

Nie bylo w nich nic z pickna. Duzo mieli za to z brzydoty. Krzywe nosy, tudzaco
przypominajace parchate, nieumyte kartofle. Pozétkte zeby, odpychajaco wybrakowane, jakby
sine. Twarze za$§ w bruzdach, w burgundowych naciekach. Twarze nieciekawe, zniszczone.
Takie, od ktorych odwraca si¢ wzrok, przemykajac przez rynek w srodowe poranki i sobotnie
wieczory. Cho¢ czasem chcialoby si¢ zawiesi¢ oko, popatrze¢, moze pozazdroscié. Przejrzec

si¢ w przekrwionych oczach, dostrzec w nich zielone pastwiska, morska bryze, zyzna glebg.

W tamtych tez nie byto nic z pigkna, ale i z dobra. Duzo jednak ze wstretu. Ciala rozlane,
wyplywajace spod warstw wysluzonych tkanin. Biusty nieksztaltne, bladzace miedzy
obwislymi pachami a wiszacym brzuchem. Dlonie wyniszczone, peilne starczych plam,
zmarszczonych struzek. Dlonie, ktoérych nie podaje si¢ na przywitanie, dionie, ktorych nie
wyciaga si¢ na pozegnanie. Cho¢ czasem kto§ mogltby $cisnaé, nawet zbyt dziarsko, spojrzec
przy tym prosto w opadni¢te juz dawno temu powieki. Dostrzec ponizej nich blask tafli wody,

I$nienie wschodu, btysk mineratéw.

| jeszcze one. Nie mysli si¢ o pigknie, patrzac na ich ciata. Na mysl przychodzi raczej
odraza. Skrzydta petne kurzu ulicy, stopy pozbawione palcoéw i te gluche szepty. W ich strone
najtatwiej jednak rzuci¢ okruch, skrawek chleba rzuci¢. Podejs$¢, podbiec, ruszy¢. Tylko do
nich. Kiedy i ci o sinych zgbach, i te 0 wyniszczonych dloniach wygrzewaja si¢ w blasku
ztotych promieni, liczac schody ratusza albo okna ewangelickiego Kosciota, i tak najwiecej z

cztowieka majg te ptaki o ubrudzonych pidrach.

W zlocie poranka, miedzi popoludnia i stali wieczordw nie zwracaja na siebie uwagi.
Nie chea jej. Ciagna niewydolnymi stopami migedzy Zamkowsq, a Stelmacha i z powrotem.
Odbijaja si¢ w idealnie wypolerowanych szybach Delikatesow, patrzac tapczywie w strone
szklanych kwadratow, usypanych z kolorowych landrynek. Lakng odrobiny szczescia i dobrej
woli losu, szukajac wolnej fawki na Placu Wolnos$ci. Mys$la o smaku bombondw, ktore ostatnio

mieli w ustach wigcej niz pot wieku temu.

I chocby starali si¢ najmocniej 1 najwytrwalej, w oczach innych bgda co najwyzej
»Szalonym Edkiem”, ,,Podpitym Mieciem” czy ,,Ogorzala Zyta”. Nikt nie docieka i nikt nie

przypuszcza, ze ich akty urodzenia zdobig imiona naj$wigtszych apostolow.



P6znym latem dni pachng praniem. Najbardziej czu¢ to na ulicy Miarki. Wraz ze wschodem
stonca luzujg si¢ tam okiennice i koronkowe firany ruszajg do zalotnego tanca. Wiruja,
glaszczac powietrze, by chwile p6zniej opas¢ z powolnym podmuchem leniwego wiatru. Jest
w nich mnéstwo gracji i wdzigku. Kilka minut po szostej zza topornych drzwi wychylaja sie;
posepnie spogladajace koty. Minie chwila, zanim wystawig pyszczki zza futryny. Na razie
karmig si¢ spokojem traktu, na ktorym na marne szukac¢ jakiegokolwiek przechodnia. W koncu

w tych wszystkich t6zkach podnosza si¢ siwe brwi i unosza pergaminowe powieki.

Pani Sikora umiata si¢ ubra¢ i postawi¢ dobra wodke na stol. Byla kobieta elegancka 1
jak to mowili, dystyngowana, jak na swoje czasy, jak 1 wszystkie te, ktorych nie przezyta i te,
ktorych nie doczeka. Szczupta i bardzo wysoka o paznokciach wypitowanych i pociagnictych
perfowym odcieniem brzoskwini. Wiosy uktadata w $cisty kok i tylko przednie pasma
frywolnie fruwaly czasem, muskajac podkreslone na odcien wisni polika. Zawsze nosita si¢ na
czarno, ewentualnie si¢gala po drobne groszki. Jej najpigkniejsza sukienka, zapinana jak
fartuszek, z powlekanymi guziczkami i haftowanym, biatym kotnierzykiem budzita podziw

kobiet 1 me¢zczyzn.

- Kobieta nawet w najtrudniejszych warunkach powinna mie¢ dobre perfumy i jeszcze lepszy
biustonosz — méwita, siggajac po flakon jasminowego roztworu. Nie szczedzita go, spryskujac

nadgarstki, szyj¢ 1 weierajac zapach za uszy.

Mtodo zostata matka i prawie tak samo mtodo owdowiala. Nigdy nie méwita o mezu.
Tylko samotne zdjecie skupiato wzrok gosci. Brunatna ramka okalata na smutno par¢ ubrang
na galowo. Kadr przyciagat uwage, ale nigdy nie na tyle, by zapyta¢ o to, co stato si¢ z
mlodziencem o regularnych rysach. Syn odwiedzat ja z kolei rzadko, moze przy okazji
niedzieli, a mieszkal przeciez nie tak daleko, ze dwie ulice dalej. Moze dlatego Pani Sikora

wpadta na pomyst, by przyjmowac na stancje dziewczynki z pobliskiej szkoty.

*

Tata prowadzil jg przez pole, 1ake 1 las. To zajmowato czterdziesci minut latem 1 ponad godzine
zimga. Wtedy nikt nie myslat o tym, co moze sta¢ si¢ noca w ciemnym gaju. Wazne, by pociag
przyjechat na czas. Tam, gdzie mieszkala Isia, dziewczyny o tak chudych nogach nie miaty co
robi¢. Ani wyj$¢ na pole, ani mtodo wyj$¢ za maz. Rodzice podjeli zatem decyzje, ze trzeba

Isi¢ do miasta wysta¢, do szkoty zapisac. ,,Szkota gastronomiczna dla panien” przeczytat ojciec



w lokalnej gazecie. Nastolatka nie miala nawet czego spakowaé. Byleby nie zapomnieé
cieplego swetra i buziaka w czolo od mamy. Jeszcze drewnianego rdzanca. Sag lata

pigédziesiate, nie wiadomo, co si¢ stanie.

Dopiero na stacji koncowej Isia dowiaduje si¢, dokad wlasciwie si¢ wybierali.
,» Tarnowskie Gory, tadnie” mysli, liczac jedynie na to, ze w miescie jest kino. Nie pyta o to
ojca, wie, ze moglby sie zdenerwowac. Do szkoty wchodzg razem, ojciec prowadzi dziewczyne
za reke. Krepa kobieta mowi, ze owszem, bursa jest, ale miejsc juz nie ma, ze mogg i$¢ pod
Miarki 13. Moze Sikorowa ma jeszcze jaki§ wolny pokdj. Jest miedzy Isig a tata, Antonim,
jaki$ szczegdlny rodzaj porozumienia. Kiedy pierwszego lipca Isia przyszla na $wiat, ojciec
pobiegt do ksiedza, by prosi¢ o termin chrztu. ,Liliana” powiedziat, ,Liliana Musial”.
Proboszcz odpart jednak, ze to kocie imig, ze tak dziecka nie ochrzci, a ze imieniny Jana, to
nazwg ja Janina. Bal si¢ Antoni do domu wréci¢ 1 powiedzie¢ Zonie, co si¢ stato na probostwie.
Jednoczesnie jednak tak bardzo chciat uscisnaé corke, rozpowiedzie¢ na wsi, ze jest wyczekana
dziewczynka. Cho¢ w domu czekato juz dwoje synow, to Janina byta Antoniego spelnionym

pragnieniem.

Kiedy weszli do kamienicy wskazanej przez sekretarke, zobaczyli drzwi, prowadzace
na dziedziniec. Nie byt to jednak zwykty plac, jakich wiele na Slasku. Miat w sobie co$ z
tajemniczego ogrodu. Drzewa wzrastaty tam w odcieniu zdecydowanie bardziej intensywnej
zieleni, a ziemia byta tam tak wilgotna, mimo suszy ostatnich tygodni, ze wydawalo si¢, ze
zdota na niej zakietkowaé nawet kamien. Isia z ojcem przystaneli na chwile, wpatrujac si¢ w
liscie zanurzone w cieptym $wietle przedpotudnia, ale po chwili ockneli si¢ z letargu, by ruszy¢
na drugie pigtro. Po zwawej sekwencji pukania w drzwi pojawita si¢ w nich dostojna kobieta o

spojrzeniu surowym, ale obliczu raczej tagodnym.

- Powiedziano nam, ze mozemy...To znaczy corka mogtaby; tutaj zamieszka¢. Uczynna i dobra

jest. Zaptace — powiedziat Antoni tak szybko, ze zapomniat o ,,dzien dobry”.

- Jak Ty si¢ nazywasz — zwrocita si¢ Sikorowa do dziewczyny, ktora oplotta dton ojca drobnymi

paluszkami lewej reki.
- Isia — wydukata cicho, ale grzecznie.

- Ladnie, zupetnie nie jak dla kota — odparta wlascicielka mieszkania i zaprosita dwojke do

kuchni.



Lubili wspomina¢, cho¢ nigdy nie robili tego przy ludziach. Wspomnienia i sekrety trzymali
gleboko za pazuchami obmierztych tachmanow. Wiedzieli, ze i tak nikt im nie uwierzy, ze
wezmie to za pijackie opowiastki. Tego bardzo nie chcieli. Mieli pewnosé, ze to, co ich taczyto
to te wszystkie tawki, na ktérych wylegiwali si¢ od zachodu 1 wschodu, a takze kobieta, ktora
pokazata im, czym jest prawdziwe dobro. Smak karmelowych cukierkow, ktore wyciggata w
tajemnicy, na odchodne. Tak wiele byto w niej ze Swiatla, ktérego brakowato w poszarzatej

rzeczywistosci.

Dni mijaty im na obserwowaniu, jak stonce kladzie swoj blask najpierw na zachodnia
czes$¢ rynku, glaszczac wysokie stropy ratuszowej wiezy. Kiedy stoneczna smuga docierata do
balkonu, wienczacego gldwna salg obrad, wiedzieli, ze wybila 6sma rano. Potem $wiatlo,
niczym na paluszkach biegto w strong podcieni i okalajacych kamienic. To wskazywato czas,
w ktorym dobrze bytoby co$ zjes¢, albo chociaz pomarzy¢ o czyms$ cieptym i1 smacznym, jak
zupa z ajnlaufem, ktérg czasem czestowata Pani Sikora. Zupa zlocista i goraca, taka, ktora syci
na caly dzien i noc, po ktorej na ustach pozostaja thuste slady, struzki wywaru na najlepszych
ko$ciach i migsie. Byleby jeszcze dosta¢ po stodkiej bulce z aronig, byleby zliza¢ lukier z

wierzchu.

Czasem dobrze byto pomarzy¢ o takociach, albo poduszce pod gtowa. Byleby niezbyt
dhugo, bo dreszcze braly na samg mysl; 0 tym, jak dobre mogloby by¢ zycie, gdy nikt fie
gardzaco nie krecil glowa, nie plul na buty 1 nie wzywal funkcjonariuszy w granatowych
kubraczkach. Na nich z niesmakiem spogladano jednak prawie codziennie, przechodzono,
zatykajac nos. Coraz rzadziej jednak tzy naptywaty im do oczu. Na twarzach wyniszczonych
piekaca silg stonca, pokrytych buraczang barwa, pojawiata si¢ wtedy drobna kuleczka, niby
czeski koralik. Transparentna i delikatna, ptyneta dostojnie i powoli, przeczac wszystkiemu, co
malowalo si¢ na twarzy. Tyle bylo w tej kropli gracji i spokoju, cho¢ zapowiadata zawsze to
samo. Wielogodzinne wpatrywanie si¢ w fotografie, ktorej przeciez i tak nikt nie przywréci do

zycia.

Pierwszego wspolnego wieczoru Pani Sikora przygotowala ozorki z mastem. Przepis zostawila
jej babcia Ingeborg, ta od strony matki. Isia nie byta przekonana, by wetkna¢ widelec w kawatki
migsa, a jednoczesnie czula gtdd tak silny, jakby przenikat jej usta, serce i1 stopy. Kiedy wigc
dziewczyna zaczgla jeS¢ przygotowane przez Sikorowa danie, ta przedstawita jej zasady

obowiazujace na stancji. Sniadania, obiady i kolacje o statych porach, w stalym miejscu.



Najpierw nauka. Lekcje majg by¢ odrobione, klaséwki zdane, a fartuszek zawsze uprany i
czysty. W sobotnie popotudnia sprzatanie pokoju, w niedziele msza poranna. Wolne wieczory
mozna przeznaczy¢ na wizyte w kinie, byleby nie z chtopcami, bo rézni si¢ kreca. Oprychy i
gamonie. Czasem tez; dobrze bedzie wyj$¢ do ludzi, ale o to zadba juz Pani Sikorowa. Poki
jeszcze sezon, a szkota zaczyna si¢ dopiero za kilka dni, trzeba bgdzie zbiera¢ aroni¢. Zaczng

jutro, zaraz po $niadaniu.

- Powiedz jeszcze, jak masz na imi¢ w akcie chrztu — zwrocita si¢, konczac monolog.
- Janina, bo urodzitam si¢ w $wietego Jana — odrzekta.

- To czemu méwig na Ciebie Isia?

- Ciocia, ktora si¢ mng opiekowala, noszac mnie na rekach, kiedy chciata mnie uspa¢, mowita

Janinko, Janisiu, Isiu. Tak zostato.

Po kolacji Pani Sikora pokazata, w jaki sposob my¢ naczynia, jakie ruchy wykonywac,
przecierajac stol szmatka. Po wypolerowaniu ostatniego talerza wskazata, ze Isia ma zatozy¢
buty i przej$ciowy ptaszczyk. Niebo szarzato, ale gdzieniegdzie muskaly jeszcze swietlne plany
w odcieniu rézu. Ulica Krakowska. W blasku ostatnich sierpniowych wieczoréw traktat
handlowy wydawat si¢ Isi zupetlnie magiczny, jakby wyrwany z innego $wiata. Szyldy matych
sklepikow zachgcaly do zagladania na witryny sklepow. Eleganckie garsonki i niemniej
szykowne garnitury o rozlegtych klapach. Kilka krokow pdzniej trzy garéci landrynek i kosz
owocow. Dla pigtnastolatki otworzyly si¢ wrota do niebios, niebios do tej pory tak
niedostgpnych, tak nierzeczywistych, ze az wstydzita si¢ patrze¢. Spuszczala glowe tak, by
widzie¢ swoje nieco wystuzone juz buty, ale jednoczesnie tak, by katem oka widzie¢ to, cO
wydawalo jej si¢ tak wyjatkowe. Miasto bylo dla niej niewypowiedzianym marzeniem, to

szczegllne miasto stato si¢ jej pragnieniem.

Pani Sikora szla dumna i wyprostowana, nie zwalniajac tempa ani na sekundg.
Mieszczanka z krwi kosci, pamigtajaca i Krakowska i Krakauernstrasse na tyle dobrze, by
prycha¢ na widok pustych lokali, ktére niegdy$ zachwycaly kunsztownym wystrojem. Gdy
dotarty wreszcie na ptyte rynku, Isia zadarta glowe do gory 1 spogladata. Studiowata anatomie
ko$ciota, jego strzelista wierzze, okragle okienka i tuski dachowki. Wydawato jej sie, ze w
zyciu nie widziala niczego, co pigtoby si¢ tak wysoko w gore, dla czego musiataby zadziera¢
glowe tak wysoko. Opiekunka szta dynamicznie, stukajac czarnym obcasem o kocie tby. By

zyskac¢ troche na czasie, Isia schylita si¢, udajac, ze rozwigzaty si¢ sznuréwki jej wisniowych



trzewikow. Myslata tylko o jednym. Spotkanym chwile wczesniej iluzjonie. Pani Sikora wcale
nie pospieszata dziewczyny. Katem oka wiedziala, co si¢ dzieje. Dziato si¢ tak za kazdym

razem, gdy prowadzita ktorakolwiek z wychowanek po raz pierwszy.

Zaszly az pod podcienia, po ktorych stoneczne promienie krecity akurat piruety. Pani
Sikora wartko skierowata si¢ w stron¢ drzwi, otworzyla je wtasnym kluczem i wskazata Isi, ze
ma kierowa¢ si¢ na gore. Kiedy trafity w koncu na drugie pigtro, Pani Sikora przedstawita
dziewczynie swoje dwie siostry, potem wreczyla dziewezynieje] gazete i zaprosita do salonu.
,»Nie wszystkie kobiety w tym miescie sg tak pieknee; jak ona” pomyslata Isia, niewinnie
lustrujac krewne Pani Sikory. Analizowata ich nalane twarze i nazbyt szerokie brwi. Jedyne,
co dostrzegta w nich trzech, to btysk w oku i na palcach. Doliczyta si¢ az siedemnastu
pierscionkéw z mniejszymi 1 wigkszymi oczkami na trzydzieSci palcow. Tam, gdzie si¢
wychowala, kobiety trzymaty bizuteri¢ pod 16zkiem, nie zaktadaly jej, a juz z pewnoscia nie na
beztydzien. Zaczynata rozumie¢, do kogo trafita, cho¢ nie rozumiala niczego, co mowity do

niej kobiety, bo robity to tylko po niemiecku.

Zanim stonce wzeszto na tyle, by dobrze byto wida¢ ich popuchnigte twarze, szli w strong
gtownego deptaku miasta. Wiedzieli, dokad si¢ kierowaé. Szli w milczeniu kazdego
szesnastego dnia miesigca. Cho¢ po dawnym iluzjonie nie byto juz sladu od lat, w ich glowach
tlity si¢ obrazy 1 wspomnienia z dziecinstwa, gdy Pani dobrodziejka zabierata dziewczyny ze
stancji na projekcje, a im pozwalata wchodzi¢ kilka minut pdzniej 1 siada¢ w oddalonym
rzedzie, ale kupowala bilety 1 dla nich, zostawiajac je na polce kasy biletowej. Pani Sikora
ktadta kupony, a potem delikatnie odwracata glowe, opuszczajac ja na lewym ramieniu, by

wskazac, ze wszystko gotowe, tak jak zwykle.

W tych chlopcach nie bylo jeszcze nic z tych zaczerwienionych pyskow. Nikomu nie
przysztoby wtedy do glowy, ze tak okrutnie wdadzg si¢ w ojcow. Kiedy zagladali przez okna
iluzjonu, wiele bylo w nich z tagodnosci. Brzoskwiniowe twarze pokryte cynamonowymi
plamkami na nosie i licach. Pani Sikora znata ich z widzenia. Nie raz przychodzili do niej pod
okno, z poczatku, by postrzela¢ kasztami w futryny, ale z czasem grzecznie ktaniali si¢ na jej
widok, pomagali nies¢ zakupy, pytali, jak mogg pomdc. Ona wiedziata, co dzieje si¢ w ich
domach. Przykrétkie nogawki odkrywaty tydki pokryte delikatnymi struzkami zadrapan, a
skora w odcieniu $liwek zdradzata, ze w domu, cho¢ si¢ nie przelewato, to sta¢ byto ojca na

dobry pas.



Pani Sikora moéwita chtopcom, ze zaprosi i na film, obiadem poczestuje i landrynke
wyciagnie z torebki, byleby nie zblizali si¢ do panien ze stancji, byleby nie balamucili ich po
zmroku, bo $miertelnie si¢ obrazi i juz r¢ki pomocnej nie poda. Pannom za$ nie mowita za
wiele. Nie mozna powiedzie¢, ze baty si¢ swojej opiekunki. Ale bedac w jej towarzystwie,
czulo si¢ pewng estyme, pewien czar, ale 1 powage sytuacji. Jesli zatem ona mowita, ze nie
mozna z chtopcami gadaé to nie i kropka. Chyba ze akurat przypadkiem; spotkato si¢ ich na
Krakowskiej.

Co jaki$ czas po szkole Pani Sikora mowita do Isi, Ze ma przynies$¢ rolki i grube. Dziewczyna
wyciggata wtedy walki do wloséw z tazienki, a z torby powieszonej na wieszaku w przedpokoju
wyciagata paczke Partagasow. Pani Sikora siadata wtedy na krzesle w duzym pokoju, stopy
wktadajac do miski z ciepta woda. Isia z kolei montowala na jej glowie kilka, kilkanascie
walkow. Z poczatku weale jej to nie wychodzito, ale opiekunka nigdy si¢ nie irytowata, tylko
ttumaczyta ruchy. W migdzyczasie, niby mimochodem, moéwita Isi o tych dniach, o specjalnych
pasach na brzuch i podpaskach. Thumaczyta tez, jak pozby¢ si¢ boélu brzucha. Zreszty to
Sikorowa wyleczyta Isi pecherz. Jakos w drugiej polowie wrzesnia nastolatke ztapato tak, ze
ani siedzie¢, ani leze¢. Pani Sikora zagotowata wtedy cztery wielkie gary wody i1 zalata Isi¢ pod
sam nos w wannie. Kazata tak leze¢ z dobre dziesie¢ minut, cho¢ palito, ale z nastepnag dekade
Isia miata ze wszystkim spokoj. A w rodzinnym domu raczej nikt nie méwit o takich sprawach.
Kiedys Staszek, mtodszy brat, znalazt w jej biblioteczce encyklopedig, ttumaczaca wiele spraw,
takze tych poswigconych dziewczynom. Isia nakryta go i tak strasznie si¢ zawstydzita, ze
uznata, Ze targnie si¢ na zycie, ze je sobie odbierze. No ale ani si¢ nie targneta, ani nie odebrata,

jak zapowiadata. Na szcze$cie.

Walki zapowiadaty, ze zjawi si¢ Pan Koszewski. Wysoki, niezbyt przystojny, ale z
pigknie ulozong grzywa i idealnie przycigtym wasem. Watki byly znakiem, ze tego dnia trzeba
siedzie¢ w pokoju i by¢ raczej cicho. Nigdy nie zapowiadata go Pani Sikora, nie thumaczyla,
kim jest. Tylko ten rytuat po szkole i smak belgijskich czekoladek oraz migtowej herbaty. Pan
Koszewski przywozit ze soba prezenty, ktore gospodyni rozdzielata miedzy siebie i Isi¢. W dni,
gdy wizytowal, zasady nie miaty znaczeniae, a stodycze mozna byto je§¢ po umyciu zgbow, w
dodatku w 16zku. Isia chichotata, styszac, jak sedziwy brunet komplementuje ubiér Sikorowej,
a ona karcgco odpowiada, by patrzat lepiej w talerz. Nie byto w Isi ani troch¢ zazdrosci, tylko
podekscytowanie, pod§wiadome zyczenie, by Pani Sikora dostata to, co data jej. Isia w
pierwszym liScie do rodzicoOw napisala, ze Pani Gospodyni jest dla niej dobra. Méowita tak
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zreszty przez cate zycie, ze smaku migtowej herbaty i takiej dobroci juz nigdy po6zniej nie

zaznala.

Jako$ w listopadzie Pani Sikora poprosita o walki. Potem umalowata usta szminkg, a na
szyi zawiesita ztoty wisiorek z Maryjka i Jezusem. Isia wiedziata, kto je odwiedzi, jednakze
Pan Koszowski nie zjawit si¢ na ulicy Miarki. Pani Sikora powiedziata, ze wychodzi, ale

niebawem wroci. Po godzinie zapukata do drzwi Isi i poprosita ja do duzego pokoju.

- Zrobitam zdjecie na pomnik. Takie, ktore podoba si¢ mi za zycia, wigc nie przyniesie wstydu
po $mierci — oznajmila Sikora — nie mysl, ze zwariowatam Isiu, kiedy$ przyjdzie moment, ze

Zrozumiesz.
- Ale co ja mam z tym zrobi¢ — zapytata zupelie zaskoczona dziewczyna.

- Jedno do ramki w duzym pokoju, mniejsza odbitka dla Ciebie. Co$§ dostang siostry, Jacenty
Koszowski, chtopcy z sinymi kolanami. No 1 to na grob wkladam za witrynke. Pamigetaj Isiu,

jak to si¢ stanie, tylko Ty bedziesz wiedziata.

Pani Sikora nie doczekata Bozego Narodzenia. Odeszta ktorego$ poranka, akurat; gdy
koty rozciagaly zaspane kre¢gi na ulicy Miarki. Tego dnia Isia nie zastala ani $niadania, ani
migtowe] herbaty przed wyjsciem do szkoly. Pani Sikora lezala w swoim t6zku, jakby spata,
jakby $nita o jeszcze jednym spacerze po Krakauernstrasse. Na jej ostudzone ciato; zza witrynKi
spogladata promienna i niemajaca nic wspolnego z ozigbtoscia kobieta o ustach w odcieniu
burgundu 1 wlosach zakrgconych na watki. Na pogrzebie syn oznajmil, Ze matka chorowata
ostatnie pot roku. Nowotwor ztosliwy. Prosita, by jej nie odwiedza¢, by dac jej zapomnie€ i

odejs$¢. Nagrobek przyozdobito zdjecie wykonane przez Pana Melcera kilka tygodni wczesnie;.

*

Po tym, jak zwracali si¢ w stron¢ dawnego kina, szli pod gore, w strong plyty rynku i zawsze
kierowali wzrok w strong fotograficznego atelier. Tam po lewej stronie na $cianie od lat wisiat
ten jeden, bardzo wyjatkowy portret. Nikt nie przypuszczal, Zze zostanie w studiu na
siedemdziesiat lat. Ci, ktorzy wiedzieli, ze w §rodku zerka na nich najpigkniejsza kobieta w
miescie, opowiadali przechodniom i wnukom, ze wodzi wzrokiem za przechodniami. Ci, 0
gebach sinych i Isia, bedaca teraz juz o wiele starsza niz kobieta ze zdjecia, rzucali jej w
przelocie urocze usmiechy. Tak jakby w tamtej chwili mieli znow kilkanascie lat, jakby znow

liczyli na to, ze uda im si¢ spotkac te kobiete na jakiejkolwiek ulicy w tym miescie.



Isia nie wrocita po Nowym Roku do szkoty, w koncu w bursie nie byto dla niej miejsca. Kilka
lat spedzita w rodzinnym domu, potem zamieszkata w Legnicy u m¢za, a pdzniej wspodlnie z
Frankiem dostali w przydziale mieszkanie w Miasteczku Slaskim. Do teraz raz w miesigcu
spaceruje ulica Krakowska, spoglada w witryny, a czasem sznuruje swoje buty, tudzac; sie, ze

gdy podniesie wzrok, to znow jg zobaczy.



